「村東頭富貴家，」老頭說，「同志，你是找農業社的吧？」

「對了。您是社員嗎？」

「是啊！」老頭回答道，‘稱是不是從不老松來？」

「正是。」

「二十里路，怎這麼晚才到？」

「在那裡開完會才動身，已經太陽平西了。」

老頭放慢腳步，跟俞山松並肩走，急切地問道：「聽說他們那裡完全，完全……」老頭選擇著恰當的名詞，「完全歸社會主義了？」

「他們那裡條件好，全體社員一致同意，從明年起，土地不分紅了。」

「我們這裡是不是也很快呢？」老頭痛苦地問道。

俞山松心裡一動，說道：一這不能比賽，要看條件。」

老頭不放心地問道：「要是一爭氣，轟地一下子鬧起來呢！」

俞山松說：「不會。」然後試探地問道：「您願意爭氣嗎？」

老頭不言語，沉默了。

過了一會兒，老頭問道：「同志，你說土地分紅為什麼少呢？」

俞山松反問道：「您說種地打糧食，主要是靠人力還是靠地力呢？」

老頭含含糊糊地說：「兩相宜唄！」

俞山松不再問下去，他抓住老頭的話，反反覆覆地研究起來。他斷定，這老頭一定是個中農，但是他想不出老頭的家。他從青年團縣委會調任區黨委書記剛剛六個月，他已經熟悉重點社所在村各家各戶的情況，然而這個老頭的家為什麼想不起來呢？想不出他的家，就無法更正確更深刻地分析這個人。

「同志，人家的地要是好地呢？」老頭又問了。

俞山松從深思中轉回來，笑著追問道：「大爺，你說的是哪一家？」

老頭又啞口無言了。

誰也不再說話，只聽見他們的腳步聲，還有俞山松的腳踏車那單調的車輪聲。

猛地，前面樹林裡，一點燈火浮游過來，漸漸的，漸漸的，燈火大了，在大路上停住了。

「爹！」

一個姑娘用清脆的聲音向曠野呼喚。

老頭不安地咳嗽起來。

「爹」

姑娘的聲音是悠長的，焦慮的。

老頭高喊道：「別叫魂了，我回來了！」

那汽燈走近了，是一個美麗的姑娘，一手提燈，一手拿著杆巡夜的紅纓槍。

猛地，那姑娘叫起來：「俞區委，你來了！」

俞山松一驚，那姑娘已經跑到近前，「啊！銀杏，是你。」

於是，俞山松把老頭和他的家連在一起了。