說說笑笑，流行的順口溜、黃段子佐酒下菜，吃飽喝足，曲終人散。送罷劉枚他們回到辦公室，李一凡覺得有點昏昏然，剛才的太多的煙霧，過份的興奮，透支了現在的精力。她無力地斜靠在沙發邊，迷迷糊糊中走進了學生餐廳：即將畢業了，就要各自西東，各奔前程了。同寢室的八個女生在學生餐廳裡要了一桌酒席。談四年的情誼，說以後的前景，大家既感傷又興奮，不斷的端酒杯相碰。這是一瓶真正的五糧液，是李一凡貢獻的。原因嘛，她考起了研究生。你祝我，我祝你。你一杯，我一杯，喝得臉上紅霞飛。室友中還有兩個同學考研，但都名落孫山。在雙向選擇時，陸冰冰選了西藏，夏冬選了青海。她倆端著酒杯向六位朝夕相處的室友說出了心裡話：置之死地而後生，到那裡去的目的就是磨練自己，一年或兩年後考上研究生。陸冰冰說：「我這個人呆不得好的地方，不像一凡那樣靜得下來。到西藏去懸樑刺股，否則無顏見你們這七個江東父老！」說完，一杯五粱液倒進了口裡。
夏冬說：「考不上研，就做千秋青海鬼，永不回鄉！來，敬大家。」
喝得說得正酣，陽昆來找李一凡。不等他說正事，七個女生就六嘴七舌地包圍了他，一反平常的矜持和羞澀，說什麼話的都有，害得一向伶牙利齒的陽昆只有招架之攻，沒有還嘴的力：「好啦。我請客。」他向服務員揮了一下手，「給我們再加兩個特色菜，再來一瓶酒。」
「陽昆！」李一凡拉了拉他的衣袖。
「啊，現在就管起來了？」
「你們好幸福喲，兩個研究生。人約黃昏後，月上柳梢頭，花前月下……」
「喝喜酒時要請我們喲。」
「現在就喝。說實話，以後像今天這樣團聚呀，很不容易了。」
「對、對！」
「何以解憂？惟有杜康。我們今天喝它個天翻地覆慨而慷！」
真是添酒回燈重開宴，吃個花兒開，喝個滿堂彩，說個心兒甜……
不是一桌，是三桌，還有老師。不是分別酒，也不是謝師宴，而是陽昆李一凡的結婚喜宴。餐廳裡有了空調，有了雅間，名曰「怡園」，和學校中的教學樓、學生宿舍所處的李園、桃園、梨園、杏園、梅園、菊園、橘園相映成趣。那字比魏碑狂放，比懷素收斂，是帶書法研究生的查教授的手跡。能來的同學、師長都來了。濟濟一堂，好不熱鬧。曾在這裡放飛思想放飛慾望的七個室友到哪去了，一個也不見。她們都走了，原本在市裡工作的李靜心去了廣州，寄來了一張國畫《珠江帆影》；另一個去了深圳，寄來了一套嬰兒衣服；在合肥的王珏寄來了鐵畫黃山松；夏冬考到了中國社會科學院研究生院，寄來了一個虎頭娃；陸冰冰還在西藏打拼，忙著收集她的關於雅魯藏布江的長篇紀實文學的材料，然後去魯迅文學院讀研究生，寄來了一張唐卡；還有賈曼麗和萬葉不知身在何處。看著這五樣物品，睹物思人，李一凡心裡很亂，往事歷歷，音容笑貌如在目前。才多少日子，居然就天各一方！怪不得古人會有「別時容易見時難」的感嘆，有《別賦》的傷肝裂膽！
酒還沒過三巡，作過李一凡班的輔導員的方老師拿起一封信邊拆邊說：「大家靜一下，我這裡有一封夏冬的信，她叫我務必在此時拆。注意哈，現在我開始拆了。」他舉起信劃了半圈，然後取出信紙，念道，「昨日我們在校園聚散，今天又想在一起狂歡。可是，一切都變了，昨是而今非。一凡，我們想來都來不了，真是‘想說愛你不容易’啊！除了我們六個以外，賈曼麗去了美利堅，萬葉去了英吉利，至今我和她倆都沒有聯絡上。要是再過十年，我們都不知會怎樣？真是‘今昔何昔’呀！哎呀，我怎麼在這裡感傷起來了？說正事，今天是你的大喜日子，我們又不能來給你和你的先生陽昆敬酒，就在信上分別敬你們一杯，請方老師監督執行……」方老師收起信紙，走過來，拿起酒瓶向杯子裡斟酒，「我是受人之重託喲！」
「方老師，我和一凡合喝一杯。」陽昆說。
方老師揚揚信紙，說：「夏冬沒有這樣說，是說分別敬。」
「好呀，方老師，你也要喝喲。」
「怎麼我‘也要喝’？」
「你代表她們呀。」
「沒有叫我代表呀，」方老師又揚了一下信紙，「人家夏冬措詞清楚準確，是叫我監督執行。她們是通過這封信來分別敬新郎新娘。」
還是一凡的導師夏教授心疼他倆，去找了兩個像拇指般大的小酒杯，將原杯子的酒倒進裡面，剛好一杯倒兩杯。李一凡和陽昆硬是在眾人的歡呼聲中各喝了七杯。七杯下肚，一凡把旁邊的一大杯礦泉水也喝光了。原以為了了，沒想到方老師又展開了信紙念起來：「一凡，謝謝你和你的先生給了我們面子，我們祝你早生貴子！求你一件事，代表我們，向在坐的各位師長敬一杯酒，感謝他們對我們四年的培養！一凡，我知道你已喝了不少，但我也知道你的酒量。求求你，‘人生得意需盡歡，莫使金樽空對月’！」方老師把信和信封遞給李一凡，說，「好。給，你儲存。怎麼樣？」
經夏冬的信一渲染，原本有點矜持的年長的老師、系裡的、室裡的領導也放開了，沒有了遮攔，真的成了「三天不分大小」。大家說著笑著喝著吃著，一直折騰到快十點，一個個才酒足菜飽，心滿意足地告辭。李一凡騰雲駕霧般回到房間，一頭倒在床上，說：「陽昆，我、我好爽、好愉快喲。我好像覺得我不是我了。陽昆，我想唱歌……」
陽昆走過去，勾下頭，在她的額頭上啄了一口：「親愛的，你唱嘛。」
她見陽昆要離開，撒著嬌：「我要你和我一起唱。」
「好嘛，唱什麼？」他說了幾個流行歌的名字。
她迷離地望著他，輕輕地搖著頭：「不……我要喝水。」她雙手比劃著，「要那種礦泉水，剛才喝的那種……」
陽昆轉身去拿礦泉水。