"……千伶，看完電影了？我這兒有應酬，你過來吧，這家西餐廳有你最愛的布丁……"
片刻，門開，一豔女到。知心定睛細看，那女郎穿著淺粉色針織馬甲式長背心，寬鬆的牛仔短褲，一雙米色繡花褶皺長靴，淡色調的妝容，一頭時尚而略顯凌亂的捲髮，有些小睡亂枕後的情色意味，非常性感。
知心下意識蹙蹙眉頭，那女郎的一張臉似曾相識，卻又一時想不起是在哪裡見到過。女郎向座中人微微頷首，算是打過招呼，而後在費智信身邊款款落座，一隻新款的gucci手袋漫不經心地隨手扔在一邊。奇怪的是，費智信並不向客人介紹女郎的身家姓名，只一味地問她電影可精彩，路途可塞車。
"來兩客布丁，加多一點蘭姆酒。"仁希熟稔地吩咐侍者，扭頭對女郎說，"你來了倒好，本來準備呆會兒吃完飯，提醒費總給你打包帶兩客回去做宵夜。"
女郎淡淡一笑。滑嫩的布丁送上來，她一言不發地吞吃，津津有味，頃刻就消滅掉兩碟，像個貪戀甜品的孩子，稚氣可愛得很。費智信代她又再添兩客，她居然照單全收。
知心猜那是費智信的女兒，只有千金小姐，才會有這般榮寵不驚的作派。知心無意識地向ken看去，卻發現沒精打采的ken突然來了精神，兩眼有光，雙目炯炯地注視著埋頭大嚼的美女。剎那間，知心記起，她和ken曾在費氏大廈的樓梯間邂逅該女，當時的ken，亦是這樣的眼神。
3
一大早，丁千伶被嘈雜的鳥聲吵醒。前庭養著名貴的非洲灰鸚鵡，三十幾只呵。她翻了個身，發覺枕邊靜靜躺著一把精緻的車鑰匙，簇新的，熠熠生輝。她想了想，明白過來是怎麼一回事。
在暖融融、軟茸茸的床上百無聊耐地磨蹭了一陣子，千伶懶洋洋地起身，從容不迫地沐浴、更衣，在梳妝檯前做足塗塗抹抹、用來困惑自己迷惑男人的粉刷匠工程，末了，取過那串鑰匙，下樓。
費宅不是那種由房地產商銷售的中規中矩的別墅，費智信是在好些年前就買下了一大片土地，自己僱請施工單位，建造了氣勢恢弘的宅院，因此就連地下車庫都面積不菲，大大小小地泊著七八輛汽車。千伶信手按動電子車匙，暗黑處立即有車門應聲開啟。千伶循聲找過去，車庫深處，赫然停著一部新款的寶馬760。
千伶將炫白的新車駛出車庫，費智信穿著居家服，正在前庭的花坊簷下逗弄他的鸚鵡。那些鸚鵡是費智信的寶貝，他以逐一教它們學舌說話為樂。
千伶按了一記車號，費智信抬起頭，千伶遙遙地對他一笑。他放下鳥籠，走過來，徑直開啟車門，坐上副駕座，微笑著側側頭：
"兜風去？"
千伶莞爾。她一踩油門，車子輕捷地衝出去，沿著便道，駛向門外的河濱大道。早晨的公路空無一人，千伶不斷提速，清凜強勁的風從車窗外呼嘯而過。
費智信很靜默，一隻手閒閒搭在千伶的大腿上，一動不動。他掌心的溫度，透過棉織物，暖暖地綿綿地密密地，浸蝕著千伶的肌膚，蔓延開來，猶如某種粘稠的灰漿。
"昨夜睡得可好？"
"還行，吃了三粒安眠藥而已。"千伶答。她失眠由來已久，每晚依靠安眠藥，少則數粒，多則十幾粒，沒有藥物，她是沒機會睡到自然醒的。
聞言，費智信長長嘆口氣，臉上滿是溫柔疼惜的神氣。
"今天是什麼大日子？"千伶問。她的意思是，何以贈送這件奢侈品。
"只要你快樂，每一天，都是值得慶祝的大日子。"費智信深深凝視她。
千伶微微一笑。
他沒有追著她問，車子喜不喜歡，或是效能適應否。他不是那種炫富的小生意人，送了一份昂貴的禮物，便來不及地誇耀，來不及地顯擺，來不及地索取回報。他有那個本錢，有那個實力，所以能夠淡定如斯。
千伶不知道，此時，費太正站在寬敞的露臺上，注視著她那輛嶄新的寶馬。費宅位於清靜地段，面朝一條洶湧的內陸河，且房前屋前沒有其它建築物遮擋，宜於極目遠眺。千伶的車子駛出很遠很遠，變成一個小小模糊的白點，費太依舊目不轉睛地盯視著。
"媽，外面風大，進屋歇著吧，當心著涼。"費揚忍不住開口勸慰道。他已經悄悄地在費太身後佇立了許久，隨著母親的目光追隨著那部寶馬車。
"那輛車，市價是177萬元人民幣。"費太輕輕道。
"不會那麼貴的，爹有門路，多多少少他總可以拿到一點折扣。"費揚伸手攬住費太瘦骨嶙峋的肩膀，費太削瘦得似一截失水的枯竹。
"不要緊，再貴他都玩得起，我們何必為他憂慮？"費太苦澀地笑。
"跟了他七年，這點開銷，也是應該的。"費揚公允道。
"你爹對女人，一向很大方，"費太嘆息，"不過這樣長情，倒是異數。"
"這些年，爹不大外出走動，連應酬都選正經場所。"費揚承認。
"因為他遇到了能吃掉大灰狼的小白兔。"費太突然詼諧起來。
那部車子，在河濱大道飛速環繞一週，低低轟鳴著，駛回宅第，停在樓前。費家的司機聽見動靜，奔出來，幫忙將車泊入車庫，而後出來，詢問千伶新車有無不妥之處。
千伶並未答言，只聽費智信細細吩咐司機，讓他調整車載cd的位置，更換座墊顏色，新添咖啡吧，等等。司機領命離開，千伶終於做了整個早晨唯一一個親暱的動作——伸手挽住費智信的胳膊，把頭靠在他的肩上，低聲說了句什麼。
費智信拍拍千伶的手背，笑了。那是一種志得意滿的笑。一種大功告成的笑。一種純粹男性化的、愜意舒爽的笑。費太閉了閉眼，似不忍卒睹。
"你爹很受累，取悅這隻狐狸精，不是一樁容易的事。"
費揚無言以答。費太是對的。千伶不是一般的物質女人，一見到金銀珠寶便會忘情，欣喜若狂地撲將上去。她是柔軟而慵懶的，如同潛伏於隆冬季節的一條蛇，彷彿永遠處在莫名的疲憊之中，對什麼事情都是淡淡的，不大提得起勁頭。她臉上那種形容不出的冷漠神情，彷彿全世界的繁華富貴都只不過是她腳底的塵埃。可愈是如此，費智信愈是充滿萬丈豪情，不惜揮擲千金，但博紅顏一笑。
"來，不管他們了。"費揚將費太一陣風地掇哄入室內，安頓她在一張紅木躺椅上坐下來，免她觸景傷情。他親自到廚房為費太做了一杯人參茶，剛一端上樓來，卻發現費太自椅中跌倒在地，渾身蜷縮成一團，雙目緊閉，痛苦地呻吟出聲。
4
"媽！"費揚撲過去。
"痛啊……"費太吃力地舉起右臂，由於殘障，她的右手安裝的是假肢。一隻古銅色的手。有點像攝影展中的藝術品。
"別急別急，我馬上叫大夫！"費揚按鈴傳喚管家，吩咐管家派車接醫生。
費家有自己的私人保健醫生，並且絕對不是那種靠推銷營養品發家的江湖術士，而是如假包換的品牌名醫，三甲醫院的院長。換言之，整間醫院的醫療資源都為費家所充分享用，院長會根據費家不同的需要派遣出各科室的專家上門問診。
"我爹呢？丁小姐呢？"費揚問管家。費家大部分僕傭聞聽費太發病，都急急趕來幫忙，奇怪的是，費智信和千伶竟然未曾現身。
"費先生說公司有事，"管家回答，"丁小姐是跟費先生一起走的。"
主治醫生趕到的時候，費太幾乎痛不欲生，幾次三番試圖以頭撞牆，了結生存之痛楚。費家的僕傭們見慣不驚，例行公事地攔截住費太，防止她尋死。費揚則依照醫生教授的方法，不停地替她按摩右上臂的健全部分，又叫人拿冰塊為她冷敷太陽穴。
"頑疾復發。"大夫簡潔地說。
這位大夫對費太的病情胸中有數，當下取出一匣幽冷的銀針，為費太針灸。涼涼的銀針一支接著一支插入費太的肢體，躁亂不安的費太漸漸安靜下來，不一會便鼻息均勻地沉入夢境。管家抱來一床毛毯，蓋在費太身上。也許是累過了勁，費太睡得人事不知。
"大夫，我媽這病，在她有生之年，到底還有沒有根治的希望？"費揚一路把大夫送下樓，疑惑地問道。早在費揚出生之前，費太的右手就在意外中殘缺了，截肢以後，她便罹患了這種怪病，一旦發作起來，失去的手腕處就會感到劇烈的疼痛，有時似烈火焚燒，有時似尖刃錐心，並且會迅速彌散至全身。
"我們醫院有幾項跨國科研專案，最近從美國請來幾位主研專家，其中一位，在治療幻肢痛方面很有心得，"大夫沒有正面回答他，而是採用曲線救國的語式，"有機會我幫你們約見一次。"
費揚道了謝，目送大夫乘車離去，而後到餐廳早餐。費奶奶剛好在私人佛堂做完每日的早課，獨自坐在偌大的餐廳裡。她面前的餐桌擺放著一套青瓷碗碟，有熱騰騰的粥，有玲瓏的水晶包，有精細的小菜。
"奶奶早！"費揚大踏步走過去，與費奶奶挨挨面孔。費太頑疾纏身多年，費揚幼時長隨奶奶身畔，婆孫倆感情彌深。因而費奶奶在家裡，雖然素來有些帶髮修行的意思，專心於佛道，不理世事，對兒子兒媳千伶等一干人幾乎是視若無睹，但對費揚，卻是情深意切，一見著他便眉開眼笑。
"乖孫兒，今天是何首烏熬的粥，你嚐嚐？"費奶奶笑逐顏開。
"不了，奶奶。"費揚坐下來，廚師聞聲送上他的那份早餐，一隻煎蛋，一塊巧克力鬆糕，一杯濃咖啡。
"瞧你，回國都快一年了，還盡吃這些熱量高品質低、沒營養沒文化的玩意兒……"費奶奶嘖嘖埋怨。
"奶奶！"費揚笑得嗆住，他沒想到大字不識的老人家居然做出這麼專業的評價。
"你試試喝點粥，很滋補的，你年紀輕，不懂養生之道……"費奶奶羅嗦起來。
"奶奶，週末梅蘭芳大劇院有演出，我訂了vip包廂，往返機票也買好了，管家陪您去。"費揚不欲耽擱，匆匆說完，抓起外套就走。
費奶奶是京戲迷，少女時代在家鄉的戲班子裡，當過臺柱子，扮過《白蛇傳》裡的白娘子。每遇梅蘭芳大劇院有戲目，費揚就會訂好機票戲票，派管家伴隨老人家去北京過過戲癮。自然費家在北京是有多處房產的，由費氏駐京辦事處的工作人員打理周全，費奶奶不必住酒店。費智信的業餘嗜好之一是投資房產，他甚至很早就在紐約、巴黎和倫敦分別購置了價值不菲的房舍，揚言要讓家裡人在全世界都有賓至如歸的感覺。
5
費揚駕車抵達公司時，秘書告訴他，費總打過三次電話問他到沒到。費揚趕快去費智信的辦公室。千伶赫然在座，向費智信匯報著當月慈善基金的運作方案：
"……醫科大學的校長我協談過兩次，準備在學校設立費氏助學金……報紙上刊登的那對雙胞胎白血病患兒，捐款已劃撥到帳……"
千伶並沒有日出而作、日落而息地參與費氏藥業的日常運轉，但她擁有一個相當愉快的職位，費氏慈善基金會執行主席。相形於眾多冷漠的大陸企業，費氏藥業在公益事業中的投入和成就，是可圈可點的。不過費智信不喜歡出頭露面，他也不贊成費揚高頻率地曝光，所有慈善基金的使用，他全部交由千伶出面處理。
"慈善基金的宣傳效應，往往不是常人可以估量的，"費智信不止一次在董事會上強調，"一個願意參與公眾事業的公司，是很容易被記住、很容易被信任的。"
"爹。"費揚恭恭敬敬地垂手伺立。
費智信瞟他一眼，三言兩語結束了跟千伶的談話，打電話叫司機來，送千伶去看電影逛街喝茶。千伶一走，費智信臉色一沉，悶聲道：
"你知道你遲到了多久？"
"媽早上又犯病了，"費揚急著申辯，"爹，剛剛大夫說，有位美國專家……"
"這是辦公室！"費智信勃然變色，"看來你還沒有適應你自己的身份和角色，公司不是你大少爺的後花園，你必須在費經理與費公子的身份之間做出一個選擇！"
費揚愕然。費智信在公司是出名的壞脾氣，動輒大發雷霆，但是對兒子，他尚有顧忌，這樣劈頭蓋臉的一通臭罵，是費揚始料未及的。
"我問你，製藥車間改進鎮靈丹注射液生產流程的方案，為什麼被市場研發部卡住，遲遲不能進入到實踐階段？"費智信用指關節敲敲桌面，厲聲責問。鎮靈丹注射液是費氏藥業多年來的暢銷藥品，屬於中藥製劑，以療效快、毒副作用較小而暢行於世。
"爹，那套方案，我特地請專家論證過，得出的結論是，縮短生產流程以後，藥品的臨床安全性缺乏有力驗證，其後果不可預見，何況作為中藥注射劑，國內現有的研發標準規定，注射劑所含有效物質不低於總固體的70％，靜脈內使用的是不低於80％，即可達到審批標準，這與國際上，包括我們國家，生物製劑的注射劑要求有效純度必須達到98％，且另有2％非有效成分或雜質也須弄明白是何成分相比，標準顯然相去甚遠，再加上中藥注射劑是將中藥原料藥經過比較簡單的工藝提取分離後，注入人體靜脈血管內，其所含原料成分過於繁雜，質量很難監控，本身就存在相當大的風險，如果我們再貿然縮短生產流程……"
"這套方案不是由費氏專家組提出的嗎？怎麼會自相矛盾？"費智信打斷他，不欲詳聽下去。
"我個人認為，方案的倡議與實驗應當由兩套不同的班子完成，所以我把方案傳真到了英國，請牛津大學醫學院的教授幫忙佐證。"費揚很自信，他以為費智信會讚賞他慎重穩妥的態度。
"好！好！好！"果然，費智信連聲叫好，卻是以極度諷刺的表情，"一套處於保密階段的方案，你居然發到了國外——你知道減少了生產流程，會為藥廠降低多少生產成本嗎！？"
"是，我知道，不過我認為這套方案確實不成熟，其可行性有待考證，如果就這樣貿然申報上去，藥監局一定通不過——"
"通不過，哼哼！"費智信冷哼，突然問，"藥監局局長的千金，你約過人家沒有？"
費揚與費智信宴請過本省藥監局局長一家，席間，待字閨中的局長小姐對沉穩冷峻的費揚表示出不加掩飾的好感。費智信當席允諾，讓費揚邀請局長小姐到巴厘島旅行。
"爹，咱們是正當生意，不必在無謂的環節上浪費時間，"費揚直陳，"我在國外實習過的藥廠，從不與政府官員打交道，甚至拒絕當地市長的參觀……"
"這是中國！"費智信暴怒，"他媽的，老子辛辛苦苦地賺錢送你出國留學，指望你有所見識有所長進，哪曉得培養出的是一頭蠢驢、一堆廢物！"
"爹，我——"
"滾！"費智信用力指向門外，"回家當你的費大少爺去！"
眼見得辯解無益，費揚臉色灰白地離開了。他沒有回自己的辦公室，渾渾噩噩地出了費氏大廈，在停車場找到自己的車，點火、踩離合器、掛檔，衝出去。
從擁擠煩雜的市區，到荒涼幽寂的郊外，從荒涼幽寂的郊外，再到擁擠煩雜的市區，費揚漫無目的地、來回往復地疾馳著，直到他的車耗盡了最後一滴油，轟鳴一聲，戛然停歇。其時黃昏已近，天色將暮。車窗外燈影繚亂，燈火中央，有流光溢彩的幾個字，畫眉酒吧。