「孩子的媽媽好不好？」蓮蓮問。

產婦的婆婆眼淚長流。

「宮縮乏力，產道損傷，導致大出血，這裡不具備搶救條件，靜脈穿刺、面罩吸氧、輸血輸液，這些都沒辦法，我能做的，只有按摩子宮，從西醫的角度來看，產婦必死無疑！」石韞生鑽出窩棚，滿手是血，心急火燎地對產婦的婆婆說，「我念醫學院的時候，跟一位老教授學過一段時間針灸，我想試試針灸，不過我不能承諾什麼，只能是死馬當活馬醫，你明白嗎？」

產婦的婆婆哭得說不出話來。

「蓮蓮，立刻幫我找幾根縫衣針！」石韞生叫道。

蓮蓮領命而去，搬過木梯，就要往傾覆的二樓爬。沈泰譽攆了過去，推開她，順著木梯噌噌噌上到了二樓。蓮蓮在下面擔任指揮官：

「最左邊那間，對，就是那個位子！靠門邊有張桌子，摸到了吧？桌子最下端的抽屜沒有上鎖，打得開不？裡面的小木匣，能取出來嗎？」

沈泰譽把壓得變形的小木匣交給了蓮蓮，裡邊有十來根長短不一的縫衣針。石韞生一根一根地放到燭火上燻烤消毒，一根一根地插進產婦的胳膊與上腹。產婦處在嚴重失血後的昏迷狀態中，老闆娘抖著手，一下又一下，不厭其煩地換掉她身下被血液滲透的棉織物。醫用棉花數量有限，止血的工具擴充套件到了被褥、衣物，亂七八糟地塞在產婦的雙腿間。

大家都急壞了，已經顧不得羞恥，一窩蜂地擠在產婦周圍，聚精會神地瞅著石韞生手裡的動作。石韞生臉上的汗水如小雨紛紛墜落，沒人去擦拭，生怕打擾了她。

新換的被褥照例迅速浸染上一團血跡，那血跡不安分地漫延著，由快至慢。所有的人都屏住呼吸，眼睛一眨不眨地望著那團血跡。緩緩地，緩緩地，浸漬著，浸漬著，越來越慢，越來越慢。終於，野蠻的擴張不易察覺地停止住了。

「止住了？」蓮蓮小聲問。與此同時，暈厥的產婦「哎喲」一聲，被一根針給扎醒了。

＊＊＊＊＊＊＊

晚餐關錦繡為自己煎了一塊牛排，搭配一杯barolo。吃到一半，手機短促地滴滴叫，是他的簡訊。他在簡訊裡若無其事地問：在做什麼？下午餘震以後，他發來的那條簡訊她沒有回覆，這在他們之間的交往史上，是從未有過的事，她總是如飛蛾撲火一般熱烈而盲目地回應他的每一次召喚。

她把手機放到一旁，繼續享用牛排。隔了一會兒，手機再度響起，還是他。依舊是那句話：在做什麼？她突然明白過來，他以為手機訊號不好，前面那條簡訊她沒有收到，而不是刻意不理。那麼下午的那條簡訊，他也是這樣理解的，所以不介意。關錦繡決定放棄無意義的沉默，她答覆了簡單的兩個字：吃飯。

「帳篷脫銷，託朋友買到一頂。怎麼拿給你？」他問。關錦繡盯著這一行字，久久地，發著呆。她應該感激涕零嗎？她的嘴角上揚，忍不住地露出冷笑。

「謝謝。」她發過去一條簡訊。

「不用了。」想一想，她再發過去一條簡訊。

「我在家睡。」又想一想，她發過去第三條簡訊。

短短的一句話，被攔腰斬成了三條簡訊，從高xdx潮的華章，跌入低音的峽谷，就像她那顆碎裂到無法修復、卻還在百般掙扎、百般猶疑的心。

「你怎麼了？」他終於察覺到不妥。

「我很好，謝謝你關心，不過，請不必再關心我；對我而言，你的關心，只會是一種打擾，請不要再打擾我，謝謝你，再會。」這次，她是一口氣講完的，密密麻麻的文字，佔滿了手機的整頁螢幕，沒有停頓，沒有猶豫。

手機靜了下來。關錦繡明白，他不會再給她發簡訊了。他不是十八歲的生瓜蛋子，被女孩子甩了，會哭、會鬧、會糾纏、會懇求、會追著問十萬個為什麼。他不會的，他是理智成熟的成年人，有家有室，外遇不過是繚亂綻放的玫瑰花叢，凋謝了也就凋謝了，有什麼損失呢？何況，像他那樣「多金型男」，永遠都有「亂花漸欲迷人眼」的下一季春天。

關錦繡的胃口不錯，連充當配菜的西蘭花、胡蘿蔔都一概吃光光，剩下的牛排汁也不放過，裹進蒜蓉麵包，一通大吃。她把許許多多的想對他說的話，混合著美味的食物，一起吞嚥下肚。他沒有問她原因，其實，如果他問，她會告訴他的。她會對他說，從小到大，她的人生，都是第一名的人生，考試第一，工作第一。不錯，她是愛他的，可是，她不能容忍不對等的感情。地震的時候，她已經知道，在他的心中，太太跟女兒排列第一。第二名的愛，她絕對不要。

晚上十點多，沈泰譽的同事打電話過來，問關錦繡要一張沈泰譽的相片。單位裡的領導與同事都知道沈泰譽請假前往汶川老家，處理父親的後事。通訊驟斷，大家焦急萬分，使盡渾身解數，千方百計打探他的下落。他的兩位同事甚至一大早就與關錦繡通過電話，說是要開車奔赴汶川，尋找沈泰譽，可惜沒走出多遠，公路就斷了，只得怏怏返程。

「把照片放到網上去，看看有沒有人見到他，也許會有新的進展。」沈泰譽的同事說。

關錦繡答應下來，開啟電腦，找尋沈泰譽的照片。她在照片夾裡一頁一頁地瀏覽，她常常出差，喜歡旅遊，因此存留下不少的照片。白雪皚皚的阿爾卑斯山、波光瀲灩的日內瓦湖、漫山遍野開滿紫色薰衣草的普羅旺斯、水清沙白的馬埃島、巍峨磅礴的布達拉宮、有著白夜與北極光奇觀的漠河——她見過無數神奇絢麗的景觀。

她的旁側，屢屢有同行者的身影，有親人，有閨蜜，有同事，有萍水相逢的旅伴。有一張，連他都在。是公司召開的新年答謝會，作為供貨商的他，也在受邀之列，他擠在她身後的人堆裡，不知誰說了什麼好笑的段子，他擎著紅酒杯，仰面大笑。

那個時候，他們還沒好上呢。後來，是一份常規合同出了紕漏，秘書列印時，漏掉了一頁，導致合同成為《尼布楚條約》，不平等的協議。雙方卻都沒有細讀，落筆為定。發現問題時，他嚇傻了，如果嚴格照合同執行，他將面臨難以償還的鉅債。她沒有乘人之危，很公道地更正了合同條款。他請她吃了一頓飯，是在豪奢的五星級酒店，有外籍琴師演奏《往日情懷》的那種地方。吃過飯，他們去ktv包房，點了一瓶xo。他的嗓音很棒，有如天籟，可以如假包換地演唱騰格爾的《天堂》，他唱歌，她喝酒，不知不覺就喝高了，坐在他的車上，像坐在船上，吐得一塌糊塗。他掉轉車頭，回到就餐的那間酒店，開了房。當她被他壓在身軀底下，居然還有一種暈船的感覺。

慢著，沈泰譽呢？他在哪裡？單人照沒有，合影沒有，什麼都沒有，她的電腦里居然沒有儲存一張沈泰譽的照片！

螢幕左下方的郵件提示圖示亮了起來，是在美國定居的妹妹發來的電子郵件。妹妹問：姐夫有訊息了嗎？關錦繡按下「回覆」鍵，敲下幾個字：凶多吉少。

她關掉電腦，蹙眉凝思，他們有多久沒有一塊兒拍過相片了？五年？十年？客廳的牆上倒是掛著一張結婚照，年久蒙塵，新郎新娘的臉都是灰暗的。總不能用這張去充數吧？沈泰譽的同事要笑掉大牙的。

關錦繡推開沈泰譽的房門，茫無頭緒地接著翻找。兩室一廳的單元房，她和沈泰譽各住一間，互不相擾。沈泰譽的屋子過於簡潔，鋪著深藍格子床單的單人床，靠牆一列書櫥，窗下一張書桌，一目瞭然，別無他物，跟男生宿舍似的。

她在書櫥底端找到一摞相簿，還沒翻開，座機就響了，是公司的秘書打來的。秘書說，關總，您還待在屋子裡嗎？我的朋友給我發簡訊，說今晚會有很大的餘震，我們一大家子都避到三環路外的農家樂來了，公司裡的同事也來了好幾個，這一帶很開闊，全是平房，很容易跑出來的，要不，您也過來吧？

「很大的餘震是多大？是政府正式釋出的嗎？」關錦繡笑了，「電視裡是怎麼說的，不信謠，不傳謠，不造謠！」

「關總，這種事情，可不敢賭的，寧可信其有，不可信其無！」秘書急道。

「在家睡覺多舒服，我才不去喂蚊子呢！」關錦繡氣閒神定。

收了線，她有些不知所措。電話裡的鎮定自若是裝出來的，她一向是最最死撐的女子，在下屬面前，永遠扮演泰山崩於前而不形於色的女超人形象。其實，她怕得要死。

怔了半晌，她到底沒勇氣留在家裡，抱起幾隻靠墊，帶著那堆相簿，鎖門下樓，到自己的車裡過夜。車內空間侷促，她把駕駛座椅放低，枕著靠墊，半躺半坐，開啟閱讀燈，一本一本地翻看那些相簿。相簿裡有沈泰譽幼年的黑白照片，與家人的合影，唸書時的集體照，外出旅行的留念，以及去桂林度蜜月時跟她拍下的大量照片。

灕江泛舟，他坐舟首，她坐舟尾，孩子氣地彎身撩動水面，他突然叫她一聲，她回眸一笑，他手中的相機咔嚓一響，拍下了她那個無比粲然的笑臉。那是十三年前了，當時的她，有著多麼幸福的神采。關錦繡忍不住抽出那張相片，相片背後幾張發黃變脆的紙片順勢滑落出來。

她把紙片撿了起來，狐疑地一張張察看著。開頭兩張，是檢驗報告，她見到過的。其中一張，證實沈泰譽罹患原發性無精症，不能生育，另外一張，顯示她的各項化驗指標均為正常，她是個十分健康的女人。這兩份報告的日期，是1998年，距今已經過去了十年，然而沈泰譽為什麼如珠似寶地藏在相簿裡呢？她感到訝異。

接下來的兩張，居然也是檢驗報告，與前面那兩份格式一致，日期一致，連內容都大同小異，可是——她一下子坐直身子。見鬼了，報告上寫著什麼？署名沈泰譽的那一份，一切正常，而署名關錦繡的那一份，白底黑字，寫著先天性幼稚子宮和卵巢發育不良！