「你不認真聽我可不講了!」

「那就別講!我還不稀罕聽了呢。明明什麼新鮮事兒也沒遇到，喝了兩盅酒，就編沒意思的瞎話騙人!」

「我沒騙你!哎，我騙你幹什麼呀?不一會兒，我又看見從一排病房裡走出四名紅衛兵!二男二女!年齡大的是個男的。大也大不到哪兒去，二十來歲的樣子。年齡最小的是個女的，看去也就十五六歲，可能剛上初一吧?你猜怎麼著?他們走到毛主席塑像前，齊刷刷地揮著紅寶書敬祝起來!接著都唱‘抬頭望見北斗星，心中想念毛澤東!’再接著就唸毛主席語錄!唸了一段又一段!我好奇呀!我就開啟駕駛室的門，先不下車，聽著，看著，心想這是怎麼回事呢?我不是在做夢吧?我在自己臉上狠狠擰了一把，疼!又想明明不是夢啊!可眼前算怎麼回事兒呀?難道我開著自己的車回到了‘文革’年代不成?你猜他們一段又一段地念毛主席語錄為哪般?原來他們是為了‘鬥私批修’，互相指責，互相批評，都說天天吃帶肉的菜，還喝雞湯，自己卻不主動提出降低伙食標準，簡直是在吃人民的肉，喝人民的血!你聽這都哪兒跟哪兒呀?捱得上邊兒嗎?後來又商議著給領導和員工貼大字報，認為領導對‘三敬三祝’以及學習毛主席著作抓得不緊，認為有的女護士眉毛是修過的，是資產階級臭美思想!而有的男員工集體念語錄時，只動嘴唇，不發聲，顯然是在裝念，濫竽充數!而這是對毛主席最大的不忠不敬!食堂裡的人出來搬東西了，我好心好意幫著搬，不小心掉了幾個柿子椒，被我一腳踩了一個。有個人彎腰去撿，我見踩爛了，隨口說了一句：‘別要了。’沒想到那人抬起頭，瞪著我語調兇巴巴地來了一句：‘貪汙和浪費是極大的犯罪!’嚇得我這麼個大男人一哆嗦!……」

「你可算講完了吧?」

「沒完!」

「還有得可講的?那快講完!講完了我再告訴你怎麼回事兒!」

「最可疑之處是，院門口有持槍的軍人站崗!穿‘文革’年代的軍裝。那個年代軍人的夏裝是什麼做的來著?……」

「的確良!」

「對!穿的是的確良軍裝!」

「你傻兮兮地瞧著我幹什麼?沒講完快接著講啊!」

「食堂裡還拉著十幾條繩子，繩子上像晾床單似的垂著大字報!有的一垂到地，像一片大字報的森林!……」

「快講完快講完!」

妻子聳眉催促。

「完了!」

丈夫向妻子攤開著雙手，彷彿將什麼看不見的物件捧送給了妻子，意思是——你比我明白，那麼就請你解釋解釋怎麼回事兒吧!

妻子用指頭戳點丈夫汗油並冒的腦門兒，譏笑道：「你呀!虧你還是個整天開著車在外邊闖蕩的大老爺們兒!比我這下崗在家的女人見識更少!那是在拍電影，或者在拍電視劇!劇情需要表現‘文革’年代，那就圈一處地方，一切一切都搞得和‘文革’年代差不多，演員們統統在那種‘文革’環境裡體驗‘文革’狀態，一言一行，跟著‘文革’年代的感覺走!要不能演像嗎?那叫‘封閉拍攝’!懂了嗎?」

「你怎麼知道?」

「看電視記者們在電視裡現場採訪知道的唄!」

「這麼說我不值得大驚小怪了?」

「一點兒都不值得!你除了跟我，再別跟外人講!講了外人準笑話你連起碼的常識都不知道!」

做妻子的一腔掃興，正這麼教誨著丈夫，他們的兒子風風火火地跑了回來。那十一歲正讀小學五年級的男孩子一進家門，就煞為緊張地衝他爸大聲說：「爸，爸，有情況!有情況!你車廂裡有人!」

那兩口子同時一愣，一時地你看我，我看你。

當爸的問：「真的?」

兒子急紅了臉：「真的!我騙你是小狗!人在你車廂裡拍車門!我悄悄走過去將耳朵貼在車門上聽，聽到一個女的說：‘悶死我啦，悶死我啦!’還聽到一個男的說：‘趴下，臉湊著這兒!這兒有道通氣的縫!’」

當媽的忽然笑將起來。

當爸的已在穿鞋，聽到她笑，一邊提鞋跟一邊沒好氣地說：「你笑什麼?有什麼好笑的?!」

當媽的說：「我猜，你一開車門，別又是你講過的那種情形!怎麼這些個男女專愛在你車廂裡幹那種丟人現眼的事兒呢?」

當爸的已站了起來，氣呼呼地說：「你別總往那方面想!不定是倆歹徒，趁我不注意貓入我的車廂，打算在半路找機會謀害我!還不快去叫幾個鄰居給我壯膽兒!」

他說著，旋轉身子尋找防身的傢伙。一時什麼可操在手裡的傢伙也沒見著，衝入廚房，握起菜刀離家而去……

那兒子也滿屋尋找可以打擊別人的東西，最後拎起了炒菜的大勺追隨在爸爸身後。臨邁出家門回頭衝媽嚷：「媽你還愣著幹什麼呀?該幹嗎去幹嗎去啊!」

那當媽的終於醒過神兒來，一想，兒子不像騙大人玩兒，是得找幾個鄰居給丈夫給兒子壯膽兒……

於是她也出了家門，扯開嗓子高叫：「不好啦!有歹徒啦!左鄰右舍的男人們，快操上傢伙出來呀!」

這院裡的人家彼此處得都不錯，相互也都挺關照。老院落有老院落那一種又陳舊又寶貴的溫馨啊!她那麼一嚷叫，幾乎家家戶戶都有人出來了。有男人在家的男人出來了。男人不在家的女人出來了。大人不在家的些個上了中學上了高中的男孩女孩出來了，都問歹徒在哪兒?她站在露天梯上，指著丈夫的車說——在車裡!眾人望向那輛車，見她丈夫舉著菜刀，她那十一歲的兒子舉著炒勺，站在離車門兩步遠處，同聲喝吼：「出來!出來!」車廂門上著鎖呢，裡邊的人怎麼出得來呢?

鄰居們家裡出來的男人女人、中學生高中生們一見，就全都精神為之一振，並且全都亢奮起來。一個個摩拳擦掌擁下露天梯，走過去將那輛廂式貨車圍了個水洩不通。這個說：「好!甕中捉鱉!」那個說：「得有一個人去通知派出所!」還有的說：「通知派出所幹什麼呀?我們這麼多人都是草包飯桶啊!擒住了，捆牢了，押到派出所去不就得了嘛!」

司機的女人提醒道：「歹徒畢竟是歹徒，都是拼個魚死網破玩命不在乎的主兒!說不定他們手裡有兇器，大家也不能赤手空拳哇!」

經她一提醒，眾人又滿院裡尋了些棍啦棒啦鍁啦鏟啦的，雙手緊握，或高高舉過頭頂，或矛似的挺向前去，仗著人多勢眾，重又將車團團圍住，直叫司機只管開啟車門——仨倆歹徒，抑或三頭六臂怕他們個什麼!卻沒人在那一時刻冷靜想想，既是歹徒，怎麼竟會被鎖在車裡?這不明擺著是很蹊蹺的事嗎?更沒人向那司機發問。而在那一時刻，其實車廂內悄無聲息，彷彿裡邊任何活物都不存在似的。

司機一手仍舉著菜刀，一手從腰間摘下鑰匙，抖抖地開了鎖，抽掉了鎖鏈，於是那大鎖被沉甸甸的鎖鏈一墜，就從他手中落在地上了。

隨即有人用棍子撥開了車廂門。幾道手電筒的光束交叉著同時射入車廂，將個小小的車廂裡的情形照亮得一清二楚。內中碼著些大大小小的紙箱、木箱，除此而外，不見其他。

眾人你看我，我看你，繃緊的神經頓時鬆懈。各自手中準備打擊窮兇極惡的歹徒的「武器」，也都紛紛地垂下。

大家都覺得很索然。

甚至，還都覺得很失望。