睡覺的時候，萊拉的頭腦還是一片混亂，無法冷靜地進行思考。但當她被早晨的禱告鐘聲喚醒時，心情已經開朗很多了。

她坐起來，看著入睡中的察爾邁伊，他的拳頭抵著下巴。她想像昨天半夜瑪麗雅姆悄悄溜進他們的房間，一邊看著熟睡的她和察爾邁伊，一邊在心中盤算對策。

她滑下床。她費了好大勁才站起來，身上到處發痛。她的脖子、肩膀、後背、手臂和大腿上都有拉希德的皮帶頭打出來的傷口。她忍著痛楚，安靜地離開了房間。

瑪麗雅姆的房間有些陰暗，這種矇矇亮的光線總是讓萊拉想起啼叫的公雞和玻璃窗上滴下來的露珠。房間的一角，瑪麗雅姆坐在禱告用的毛毯上，臉朝視窗。萊拉慢慢地蹲下身體，坐到她對面。

「你今天早上應該去探望阿茲莎。」瑪麗雅姆說。

「我知道你要我去幹什麼。」

「別走路去。坐公共汽車，你可以混上去的。計程車太引人注目了。你肯定會因為一個人乘坐而被攔下的。」

「你昨晚所做的承諾……」

萊拉無法說完這句話。樹木，湖泊，無名的村莊。她明白這些是一個幻境。一個意在安慰她的謊言。就像哄一個難過的孩子。

「我的意思是你將要過上那種生活。」瑪麗雅姆說，「那是你將要過的生活，親愛的萊拉。」

「如果沒有你，我不要那種生活。」萊拉哽咽著說。

瑪麗雅姆慘然一笑。

「我希望你說到做到，瑪麗雅姆，我們大家一起走，你，我，兩個孩子。塔裡克在巴基斯坦有個地方。我們可以在那邊躲避一陣，等到事情平息下去……」

「那不可能。」瑪麗雅姆耐心地說，像一個母親勸說一個好心但糊塗的孩子。

「我們將會相互照顧，」萊拉泣不成聲地說，雙眼充滿了淚水，「就像你說過的。不。如果你跟我們一起走，我願意照顧你一輩子。」

「唉，親愛的萊拉。」

萊拉繼續磕磕巴巴地說著。她乞求。她許諾。她會包下所有清掃房間的活兒，她說，加上做飯。「你什麼事都不用做。再也不用做了。你可以休息，睡覺，種花。無論你想要什麼東西，你只要開口，我肯定會把它找來給你。別這樣，瑪麗雅姆。別離開我。別讓阿茲莎傷心。」

「偷麵包會被他們砍掉雙手，」瑪麗雅姆說，「你想想看，要是發現一個丈夫死了，兩個妻子不見了，他們會怎麼做？」

「沒有人會知道，」萊拉低聲說，「沒有人會找到我們。」

「他們會的。遲早的事情。他們是獵犬。」瑪麗雅姆的聲音低沉而警惕，這讓萊拉的承諾顯得荒唐、虛偽和愚蠢。

「瑪麗雅姆，拜託……」

「如果他們發現了，你將會和我一樣，逃不過他們的處罰。塔裡克也一樣。我不會讓你們兩個過著亡命天涯的生活。如果你們被逮住了，你們的孩子該怎麼辦？」

萊拉雙眼刺痛，淚如泉湧。

「到時誰來照顧他們？塔利班？為你的孩子考慮，親愛的萊拉。為你的孩子考慮。別管我。」

「我做不到。」

「你必須做到。」

「這不公平。」萊拉哭泣著說。

「但這很公平。過來。來，躺在這邊。」

萊拉向瑪麗雅姆爬過去，再次把頭枕在她的大腿上。她記得所有那些共同度過的下午，她們相互給對方扎辮子，瑪麗雅姆耐心地聽著她隨口說出心中的想法或者尋常的故事，一副滿懷感激的樣子，彷彿很感謝萊拉把她當成一個獨特而親密的人。

「這樣很公平，」瑪麗雅姆說，「我殺了我們的丈夫。我奪走了你兒子的父親。我不該逃跑。我不能逃跑。就算他們抓不到我，我也永遠……」她的嘴唇顫抖著，「我也永遠逃不過你兒子的悲哀。我如何能面對他？親愛的萊拉，我如何能夠鼓起勇氣來看他？」

瑪麗雅姆捻起萊拉的一綹頭髮，把粘在一起的鬈髮分開。

「對我來說，這裡就是終點。我已經無慾無求。我小時候所渴望的一切，你們都已經給了我。你和你的兩個孩子已經讓我感到如此的幸福。沒關係的，親愛的萊拉，沒關係的。別難過。」

萊拉不知道該如何理智地回答瑪麗雅姆所說的話。但她只顧斷斷續續地、孩子氣地胡言亂語，說什麼水果樹等著瑪麗雅姆去種、小雞等著瑪麗雅姆去養。她繼續說著什麼無名小鎮的小房子、散步到生滿鮭魚的湖泊之類的話。到了最後，她的話都說完了，眼淚卻還流個不停，萊拉只好投降放棄，像一個孩子被大人無懈可擊的邏輯壓倒那樣哭了起來。她只能蜷起身體，最後一次把臉埋在瑪麗雅姆溫暖的大腿之中。

那天早晨晚些時候，瑪麗雅姆收拾了一些麵包和曬乾的無花果給察爾邁伊當午餐。她也給阿茲莎一些無花果和幾塊動物形狀的餅乾。她用紙袋把這些食物裝起來，交給萊拉。

「替我親親阿茲莎，」她說，「跟她說她是我的眼睛之光，是我的心靈之王。你能幫我這個忙嗎？」

萊拉雙唇緊閉，點了點頭。

「聽我的話，坐公共汽車去，一路低著頭。」

「我什麼時候才能看到你，瑪麗雅姆？我想在出庭作證之前看到你。我將會告訴他們那是怎麼發生的。我將會解釋那不是你的錯，你只能那樣做。他們會理解的，你說呢，瑪麗雅姆？他們會理解的。」

瑪麗雅姆柔和地看著她。

瑪麗雅姆在察爾邁伊身前蹲下。他穿著紅色的恤衫，破舊的卡其褲，和一雙拉希德從曼戴伊市場買給他的舊牛仔靴。他雙手抱著那個新買的籃球。瑪麗雅姆在他臉上親了一下。

「但願你成為一個強壯的好男孩，喏，」她說，「要好好對待你母親。」她捧起他的臉。他後退，但她依然捧著。「很抱歉，親愛的察爾邁伊。我給你帶來那麼多痛苦和悲傷，我真的很抱歉。」

萊拉握著察爾邁伊的手，兩人一道沿著街道走下去。就在他們拐彎之前，萊拉回頭看，見到瑪麗雅姆站在門口。瑪麗雅姆頭上蒙著白色的圍巾，穿著前面有一排紐扣的深藍色毛衣，和一條白色的棉布褲子。一些灰白的頭髮散落在她額前。幾縷陽光灑落在她的臉龐和肩膀上。瑪麗雅姆依依不捨地揮了揮手。

他們轉過拐角，萊拉從此再也沒有見到瑪麗雅姆。

巴巴魯，吃小孩的惡魔。