第九章

「我想回家。」瑪麗雅姆說。

拉希德不耐煩地嘆了一口氣。他撥出的一口濃煙撲在瑪麗雅姆臉上。「我不跟你計較。這一次。」

他又抓住她的手肘,拉著她向樓上走去。

樓上有一條燈光昏暗的狹窄走廊和兩間臥室。面積比較大那間臥室的房門虛掩著。透過那扇門,瑪麗雅姆能見到裡面的情況:和這座房子別的地方一樣,房間裡的擺設很簡單,牆角有一張床,床上有一條棕色的毛毯和一個枕頭,此外還有一隻衣櫃,一個梳妝檯。牆壁上除了一面鏡子,什麼都沒掛。拉希德把門關上。

「這是我的房間。」

他說她將要住在客人房裡面。「我希望你別介意。我習慣了一個人睡。」

瑪麗雅姆如釋重負,至少這句話讓她寬心了一些,但她沒有把這種感受說出來。

即將屬於瑪麗雅姆的房間比她在扎裡勒家所住的那間小得多。它有一張床,一個古舊的灰棕色梳妝檯,一隻小小的衣櫃。從窗戶中可以看到院子,還能看見外面的街道。拉希德把她的行李箱放在角落裡。

瑪麗雅姆坐在床上。

「你沒看到嗎?」他站在門口,微微彎腰,以免頭撞到門框,「看看窗臺。你知道它們是什麼嗎?去赫拉特之前,我把它們擺放在那兒。」

這時瑪麗雅姆才發現窗臺上有個籃子。白色的晚香玉從籃子邊緣伸展出來。

「你喜歡它們嗎?它們讓你覺得高興嗎?」

「是的。」

「那你應該感謝我。」

「謝謝你。對不起。謝謝你……」

「你在發抖。可能我嚇到你了。我嚇到你了嗎?你害怕我嗎?」

瑪麗雅姆沒有看著他,但能聽出蘊含在這些問題中的狡猾的挑逗意味,所以趕緊搖了搖頭。她認為這是她在他們的婚姻生活中所說的第一個謊言。

「沒有?那很好。對你來說很好。嗯,現在這裡就是你的家了。你會喜歡上這裡的。你會明白的啦。我有沒有跟你說過我們有電?白天大多數時候和每個晚上都有?」

他轉身,好像要走,但在門口停住了。他深深吸了一口香菸,眼睛被煙霧燻得直眨巴。瑪麗雅姆以為他有話要說。但他沒有說。他關上房門,留下她獨自一人,和行李箱與晚香玉做伴。