那男人慢慢坐起來，愣了一會兒，便像個娘兒們一樣號啕大哭起來，一邊哭，一邊數落：

周金花，周金花，你這個無用的，你算把俺殺利索啦……

屋裡有個女人哭起來，高羊猜到她就是周金花。他納悶著：怎麼聽不到小孩的哭聲呢？是不是被周金花捏死了呢？

醫生說：你快起來，把你老婆和你的孩子弄出來，後邊還有這麼多要生的呢！

那男人爬起來，歪歪斜斜地走進婦產科。隔了一會兒，他抱著個包裹走出來，站在門口，對醫生說：

大夫，有沒有要女孩的，您給俺找個主吧！

醫生生氣地說：你死了這條心吧，抱回去養著，養到十八歲，能賣一萬塊錢。

那男人的身後跌出一箇中年婦女來，頭髮亂糟糟的好像個喜鵲窩，衣衫破爛，灰臉烏爪，也不大像個人樣子。

那男人把包裹著的孩子遞給老婆，轉身推過車子來，讓老婆坐上去。另一邊拴上個糞筐子，筐子裡盛著一筐黑土。男人把車掛到脖子上，往前推了幾步，車子歪倒，老婆抱著孩子跌下來。這一跌之後，老婆哭，孩子哭泣，男人也哭。

高羊嘆氣，旁邊的男人也嘆氣。

醫生走過來，問：怎麼又多了一輛車？

高羊慌忙說：醫生，俺老婆要生孩子。

醫生抬腕看到手套，扯下手套看手錶，說：

行了，今黑夜甭閤眼了。

什麼時候發作的？醫生問。

大概……有吃頓飯的工夫了吧……

那還早著呢？等著吧。

燈光照過來，月光照下來，燈月交輝。醫生的臉又大又白，嘴大眼也大。她挨個戳了戳車上女人們的肚皮，對最靠西邊那輛小馬車上的女人說：

你輕點叫喚，越叫喚越痛！你看看人家，都閉著嘴不吱聲，就你能吆喝。初生嗎？

站在車轅旁的小個子男人替老婆回答：

三胎。

醫生更加不滿意地說：

三胎了，還吆喝什麼！又不是初產婦。你身子怎麼這股子臭味？是不是屙下了？要不就是有狐臊！

那產婦被醫生給訓得不叫了。

醫生說：來醫院前該弄點水洗洗！

小個子男人說：對不起您醫生，這兩天，光顧拔蒜薹了……忙……孩子又多……

那就少養一個吧！醫生說。

兩個都是嫚……小個子男人說，莊戶地裡，沒個兒不行，閨女大了，就是人家的人，不中用，沉活幹不動。再說，沒有兒，要受人欺侮，還讓人笑話……

你要能養出個女兒來像慈禧太后一樣，我看比一萬個兒子也強。醫生說。

醫生，你逗俺耍呢！小個子男人說，俺兩口子這樣的，鱉頭癩相，養出來孩子不瘸不瞎，不聾不啞，就是天照應，哪敢指望生龍生鳳呢？

醫生說：那也不一定，破繭出彩蛾，沒準你老婆能生出個國家主席呢！

就她那模樣，還能生國家主席，生個不缺鼻子不少眼的兒子，我就磕頭不歇息了！小個子男人說。

馬車上的女人雙手按住車廂板，支著鍋跪起來，罵說：

就他孃的你模樣好！你不撒泡尿照照！耗子眼，蛤蟆嘴，驢耳朵，知了龜腰，嫁給你也算俺瞎了眼！

小個子男人嘻嘻地笑起來，說：

俺年輕時也是一表人才！

狗屁！女人說，年輕時你也是狗臉豬頭，武大郎轉世！

眾人都笑起來。醫生笑得最響，嘴巴張大，能塞進去個蘋果。野地裡洋溢著歡樂的氣氛，洋金花的香氣壓倒了廁所裡的臭氣。一隻淡綠色的柞蠶蛾在電燈泡周圍飛舞著，愉快的小白馬響亮地彈著蹄子。

走吧，輪到你生了！醫生對馬車上的女人說。

小個子男人把女人從車上拖下來，女人哎哎喲喲地叫著，男人推推她的頭，說：

別叫喚了，一胎痛，二胎順，三胎跟拉泡厚屎差不多。

女人抬起手在男人臉上抓了一把，罵道：

放你孃的酸辣屁，不養孩子不知道肚子痛……哎喲俺的親孃哩……

醫生說：你們真是一對活寶貝，恩愛夫妻。

疤眼子嫁兔唇，誰也不嫌誰吧！小個男人說。

肏你娘，養完了孩子我就跟你打離婚……哎喲娘……女人說。

醫生放那女人進了婦產科，傍著門邊，對那男人說：

你在外邊等著吧！

小個子男人在門口站了幾分鐘，回到車邊，支起笸籮，給小白馬拌上草料。小白馬噴著響鼻，咯嘣咯嘣吃草。

四個男人湊到一起，小個子男人掏出一包煙，分給眾人抽。高羊不會抽菸也接過一支。煙霧嗆得他咳嗽。小個子男人問：

大哥，您是哪村的？

就是南邊那個村的。

您村裡有家姓方的？

有一家。

他家裡那個閨女不是個東西！小個子男人憤憤不平地說。

你是說金菊呀，她是個挺老實的閨女。高羊說。

你少說話！高羊的老婆說。

還挺老實呢！小個子男人撇著嘴說，她一退婚，散了三門親事，把俺村曹文弄出了神經病。

高羊說：金菊也挺可憐，捱了不知道多少打。她跟那男人不般配。

小個子男人憂心忡忡地說：

這世道成了什麼樣子了？閨女自己找婆家。

牛車旁那個臉相年輕，滿頭白髮的男人說：

看電影學壞了，現如今的電影儘教著年輕人耍流氓。

曹文也是痴，又一個男人說，有那麼個當官的好舅架著，還愁個老婆？不值得去發瘋。

女人太少了，十七八歲就有了主。白髮男人說，你們說，女人都哪兒去啦？光看到一群群的男光棍，沒看到一個女光棍，連瘸的瞎的都是搶不迭的熱豆腐。

高羊咳嗽一聲，心裡恨這個白髮男人。他冷冷地說：

人不能笑話人，孩子在娘肚裡裝著，不生出來誰也不知道是什麼！沒準是個雙頭怪。

白髮男人並沒聽出高羊的意思來，他繼續說，既像問自己，又像問別人：

女人都哪裡去了？都進了城？城裡男人也不喜找鄉下女人。也是怪，家裡養頭牛，養匹馬，下崽下駒，一掀尾巴是個母的，就歡天喜地，是個公的，就喪氣。輪到人了，正好翻過來，生個男的歡天喜地，生個女的垂頭喪氣，生出來長大了找不到老婆又是垂頭喪氣。

婦產科裡傳出嬰兒的哭叫聲，餵馬的小個子男人猶猶豫豫地朝前走，雙腿似有千斤重。

醫生推開門說：小個子，你老婆給你生了個公子。

小個子男人身高增長了兩寸，快步走進產房，抱出孩子來，放在車廂裡，叮囑白髮男人：

兄弟，給俺看住馬，別讓它亂動，我去把孩子他娘背出來。

高羊聽到車上女人們的話：

人家可算扒著人參啦！

在男人面前也能直起腰來了。

小個子男人彎著腰，把老婆馱出來。那臭烘烘的女人腳划著地面，一隻鞋子掉了。白頭髮男人過去幫她把鞋子拾起來。

女人躺在車廂裡，說：

你說話要算數。

小個子男人說：算數！算數！

給我買件尼龍褂子！

買尼龍褂子，要雙排鐵釦子的。

給我買雙尼龍襪子。

買兩雙，一雙紅的，一雙綠的。

小個子男人收起草料笸籮，拿著鞭，把車調出去。他的車橫在牛頭驢頭面前，白馬的身上泛著爛銀般的光輝。他吆住馬，把那盒煙拿出來，散給三個男人。高羊說：

我不會抽，白糟蹋一根菸。

小個子男人響亮地說：抽吧抽吧，不就是一支菸嘛，兄弟心裡歡喜，難道大哥不替我歡喜？

歡喜，歡喜……高羊接了煙，說。

白頭髮男人的老婆進了婦產科。小個子男人說：

各位大哥，你們都是男孩，生孩子就像海里過黃花魚一樣，一批一批的。我敢擔保，今晚上都是男孩。咱這四個男孩可是同年同月同日生，長大了讓他們拜幹兄弟！

小個子男人在地上打了一記響鞭，高聲吆喝著馬，興高采烈地跑了。馬蹄嗒嗒，消逝在朦朦月色之中。

白頭髮男人的老婆生了個女孩。

另一個男人的老婆生了個怪胎。

高羊把老婆送進婦產科後，獨自一人在衛生院的院子裡徘徊著。月亮已轉到當頭，白光燦燦，照在那些洋金花上。老婆牙關很緊，產房裡鴉雀無聲，只剩下驢車和他，他心裡很空虛，便向那些潔白的洋金花走去。

他怔怔地站在它們面前，嗅著它們奇怪的香氣，看著它們翩翩欲飛的花瓣，不由得彎下腰去。他用指尖觸觸那些白茫茫的肥大葉片，葉片冰涼，露水滾下來。他的心顫抖了一下。後來，他把鼻尖觸到花蕊上，花的奇怪香味爬進他的鼻孔，他抽搐著臉，望著月亮，猛然打了一個響亮的噴嚏。

黎明時分，老婆為他生了一個兒子。他心裡暗暗叫了一聲娘。美中不足的是，這孩子的腳上有十二根腳趾。老婆心裡有些疙疙瘩瘩，高羊安慰她：

孩子他娘，你應該歡喜，異人必有異相，這孩子長大了，沒準還真能當大官哩！到了那一天，咱老兩口子就享起清福來啦！

四

他說：我犯了罪，對不起你們。

老婆嘆息一聲，說：別說了，又不是你一個人，方家四嬸那麼大年紀了，也給捕來了，比比她，咱還好。

孩子哭起來，老婆撩起衣襟，把奶頭塞到孩子嘴裡。高羊湊過去，看著男孩的臉。他閉著眼，臉上有一些白皮。老婆用指甲颳著那些白皮，說：他長得快，一天爆一層皮。男嬰用生著六趾的右腳蹬著母親的乳房，老婆把男孩的腿按下去，說：你給孩子起個名吧！

他想了想說：就叫守法吧。咱這孩子，也不敢指望他當什麼大官，老老實實地當個守法的農民吧！

杏花摸著高羊的胳膊，摸到了手銬，她問：

這是什麼？爹？

高羊站起來，說：

什麼都不是。

男孩噙著奶頭睡了，女人站起來，慢慢地把奶頭從孩子嘴裡拔出來。她將孩子放在那張桌子上，然後，匆匆開啟一個包袱，找出一雙膠鞋，新的。一件藍制服上衣，新的。一條黑華達呢褲子，新的。說：

快穿上吧，你赤身露體地被抓走了，俺心裡惦掛著，想給你送衣裳，又不知往哪裡送，前日託人打聽，知道你們關在這裡。昨天俺就來了，在外邊等了一宿。今早上碰到一個好心的閨女，她幫俺走了後門，才見上你。

你們走來的？高羊問。

走了有五里路，就碰上了好人。你猜是誰？咱去鄉里生孩子那天夜裡，不是有一個小個子大哥嗎？他趕著馬車進城拉氨水，把俺娘們順便捎來了。

這些新衣裳，是你買的？哪裡來的錢？高羊問。

俺把蒜頭賣了。老婆說，你就別掛念家裡啦，咱既然犯了，就得伏法，政府叫怎麼著就怎麼著。家裡的事有我，杏花也能幫我看孩子。你被抓走後，有什麼活兒，鄰親百家都來幫忙，弄得我倒不好意思了。

高羊問：高馬呢？那天他跳牆跑了。

老婆說：我跟你說了你可千萬別告訴四嬸——金菊死啦！

怎麼死的？

上吊死的……可憐人哪！滿腿是血，她都發作了，可憐那個沒見天的孩子……在娘肚裡亂鼓湧，要是用刀剖出來，定準能活。

高馬知道了？

高馬給金菊正辦著喪事，被公安局抓走了。

高羊說：可惜了一個好閨女，那天下午她還給四嬸去送西瓜來著。

別說人家的事了，我還給你帶了吃食來。她從包袱裡拿出一個塑膠袋，倒出一堆煮熟的紅皮雞蛋來。

他拿起兩個雞蛋塞到杏花手裡，杏花說：

爹，你吃吧，俺不吃。

老婆把一個剝皮的雞蛋遞給他。他接了，往嘴裡一塞。雞蛋還沒嚥下去，眼淚早流出來了。