彭司令員的黑轎車開到文工團那座丁字樓前停下。

他躬身走出車門，把牆上的標語掃了一眼，便踏上臺階。他的步履在什麼時候都是有勁的，最近以來尤其是這樣。使人感到他目前時運正好，一切都順心如意，牢牢地掌握著中國南方一大片制空權。他眼睛平視，像箭一樣犀利地射向被他看見的地方，表情總是那麼嚴肅，最近以來尤其如此，使人覺得他比以前任何時候都更加強健、機敏、尊嚴可畏，是不容侵犯的。他走著筆直的路，進入小禮堂。宣傳部有位正在文工團領導運動的副部長，叫了聲「起立」的口令，全會場肅然站起。司令員聽完副部長的簡短報告，便走到講臺前去。

「坐下！」

他下完命令，挺直腰幹端坐在藤椅上，將一百多名文工團員依坐位順序一個個打量清楚，二十分鐘內沒有開始說話。會場的氣氛顯得很緊張，表情豐富的文工團員們全都板著面孔，一動也不動，像兩軍對壘，正要開火之前。過細審視每個人的神態，卻各有不同，有的是嚴肅，有的是矜持，有的是過分緊張，有的顯露出畏懼心理，有的懷有敵意，有的像是憤憤不平，有的閃著挑釁的眼光，有的在勉強掩飾心中的不滿，有的好像處於睡眠狀態，有的類似悲哭以後的痴呆，有的簡直以為自己是被告席上的罪犯，有的在竭力以冷靜的表面態度掩蓋著得意洋洋的內心活動。人是複雜的動物，人群更加複雜得多，無論你多麼複雜，無論你們相互之間的區別是多麼微小，也矇混不了司令員那十分老練和敏銳的眼光，將你們一個個區別清楚。

他把眼光移到最後一排末尾的位置上，看到一個微胖的女演員手裡抱著一個孩子。

「怎麼開會還要帶孩子啊？」司令員說了第一句話。

「報告首長！」那個女同志抱著孩子站起來，「孩子的爸爸被抓去坐牢了，成了反革命，託兒所的阿姨對他另眼相看，我只好抱回來。」

「他的爸爸是誰？」司令員問旁邊的副部長。

「範子愚。她是範子愚的愛人，叫鄒燕，話劇演員。」副部長回答說。

「託兒所的阿姨會這樣做嗎？」司令員問。

「我沒有說假話。」鄒燕仍站在那裡說。

「你，」司令員指著副部長說，「帶著鄒燕同志把孩子送回託兒所，告訴那裡的阿姨，司令員講的，這個孩子的爸爸不是反革命。今後，就是對反革命的孩子，也要一視同仁，孩子不負父親的政治責任心，」他一字一板地說，每個字都經過了考究，就像在指揮作戰中，口頭髮布命令，報務員直接譯成電文發拍出去時一樣。

鄒燕說的未必是真話，她是帶著氣說話的，也許是故意這麼做出來給司令員看的。這一點，文工團有一些人心裡明白，那位副部長也有所感覺。司令員也同樣覺得蹊蹺，他權且把這件事當成真的，認真對待，妥善處理。倒使鄒燕感到十分意外，副部長領她到託兒所去，她遲疑慢走，有點慌張。司令員看著她離開會場的表情和動作，心裡暗笑了一下。

一部有車篷的卡車開到小禮堂旁邊停住，首先跳下來的是背槍的戰士，後面便是那八個被捕的文工團造反者。高炮連連長走出駕駛室，簡單說了幾句，便由每一個戰士押一名罪犯，從側門走進小禮堂。會場第一排座位是預先為他們準備好的，一個挨一個地坐下。連長向司令員行了禮，報告說：

「請首長指示，我們還有什麼任務？」

「沒有了。你們回去吧！」

戰士們在連長帶領下離開了會場。

司令員又更加過細地將這八名被捕者巡視了一陣。當看到範子愚時，他盯住半分鐘不動，好像企圖穿透頭髮頭皮和顱骨，看清裡面的腦髓到底是由什麼做成的。當看到趙大明時，他的眼光一下子軟了下來，像鋒利的長劍猛然淬了火，眨了一下眼睛，從他身上閃過去。

「範子愚同志，受苦了吧？」司令員帶著捉弄的微笑說。

「沒什麼，」他說，「跟出差一樣。」

「怎麼那樣寬待你們？」

「誰知道！被子是招待所的，一間房住四個人，還可以聊天，就是不讓出去，伙食比文工團還好。」

「這個高炮連連長肯定是你們的同夥。」

這些回答使得全場的人莫名其妙，啼笑皆非，到底是玩的什麼把戲呢？大家產生了很大的興趣，緊張情緒在迅速地消散，有的人開始交頭接耳，有的在竊竊發笑。

「不要笑，」司令員嚴肅地說，「這是政治鬥爭，是嚴肅的事情。你們想跟我鬥，我告訴你們，我是老奸巨猾的，身經百戰，有豐富的經驗，你們這些小孩子，不知天高地厚，怎麼樣？演習了一回吧！失敗了，當俘虜，乖乖地住臨時招待所去。」

宣傳部副部長和鄒燕送完孩子回來。鄒燕見會場情緒變了，有點詫異，仍走到原來的位置坐下，與旁邊的戰友嘀咕了幾句，又挺起脖子望望坐在第一排的範子愚，安靜下來了。

司令員正在說話：

「……我要講你們不懂政治，你們不會相信的，心裡還會罵我，以為我是故意搞得神乎其神來嚇你們。你們自己覺得自己很精通，語錄背得很多，報上文章也很熟悉，頭腦聰明，反應快，一下子就懂了。依我看，你們越是覺得很容易懂的，一下子就講得出一套的，就越是沒有懂，曉得嗎？你要我解釋一下，為什麼是這樣呢？那我解釋不清，只能靠你們自己去積累經驗。釘子碰多了，你就會懂了。有一些革命幾十年的，當了大官的，到頭來，也還是不懂。你們說政治是什麼？……誰回答一下……範子愚，你告訴我，政治是什麼？」

範子愚想了想，用一條毛主席語錄來回答說：「‘政治，不論革命的和反革命的，都是階級對階級的鬥爭，不是少數個人的行為。’這是毛主席講的。」

「對，階級對階級的鬥爭。」司令員說，「階級對階級的鬥爭是你死我活的鬥爭，要砍腦殼的。我們最初搞革命的時候，砍掉土豪劣紳的腦殼不少，他們後來搞報復，砍掉我們的腦殼就更多。我問你們，你們搞政治，做了砍腦殼的準備沒有？範子愚，你講講看，你是怎麼準備的？」

「我沒有做砍腦殼的準備。」範子愚說，「毛主席號召造反的，誰敢砍我們的腦殼？坐牢的準備是有的，一搞反動路線，我們就要坐牢，但坐不了多久，毛主席會救我們出來。」

「唔……」司令員沉吟，點著一支菸，乾脆把煙盒放在講臺上，連連吸菸，停了一分鐘沒有說話，「你……想得也對呀，所以、你就那麼天不怕，地不怕。但是……我勸你，還要把準備做得充分一些。現在當然不作興砍腦殼了，你……準備還要充分一點，還要充分一點。」他好像有許多話不便明說，所以斷斷續續，而且話外有音，「你剛才講一搞反動路線，你們就要坐牢，是不是說，我這回就是搞的反動路線啊？」

沒有人回答。

「是不是啊？」

仍沒有人回答。

「沉默就是反抗，你們不做聲，就是對我的反動路線不滿，就是說，我這回抓你們是叫反動路線，是吧？」

還是沒有人說話。

「我這個不是反動路線，這叫做與人為善。為什麼是與人為善呢？我今天要把全部內幕告訴你們。」

大家都十分注意，靜靜地聽著。

「這個陰謀是誰搞的？不要去猜了，彭其搞的，就是彭其這個老奸巨猾的老頭子搞的。你們要銷燬工作組搞的那些材料，你就講嘛！派代表來談判嘛！那個問題不大嘛！要那些東西幹什麼！誰也不想在文工團抓出反革命來。那點小事，只要你們心平氣和地說一聲就完了。後來不是給你們燒了嗎？沒有什麼東西，都是你們自己寫的大字報、小字報。一隻螞蟻，你們把它看成了大象，偏不好講好說，在範司令指揮下……」

有人發笑。

「……經過周密策劃，想顯一顯造反派的威風，還調來地方隊伍，喝喲！人馬眾多，聲勢浩大，想把我這個老頭子嚇一跳，好向你們投降。我才不呢！我不會投降。稍施一點小計，你就上當了，想去搶材料，搶出來的是機密檔案。你說我抓人抓得對不對？當然是對的，我的道理比你硬得多，你盜竊機密檔案，我不抓人？我不抓幾個頭頭，怎麼把背景查清楚？誰曉得後面有沒有階級敵人？不抓人還行？不抓人我就失職了，你們看對不對？」

很多人笑了。

「現在想起來覺得好笑吧！你們不要笑。就這一點點小計謀，可以叫你們笑，也可以叫你們哭。我聽說有些人已經哭了，哭過以後，現在又來笑。我講了你們是小孩子你們不相信，是不是呢？現在曉得了吧！不過，本來也可以只叫你們哭，不叫你們笑的。如果彭其這個老頭子厲害一點，他有心要害你們的話，也做得到。你盜竊機密檔案嘛，有照片為證，你賴也賴不脫，夠不夠資格開除軍籍呀？開除你了，你再鬧去吧！但是，彭其這個老頭子沒有那麼狠心，他跟你們是同志，不是死對頭。範子愚，我同你有什麼仇？我們沒有仇，我們是戰友，只是職位不同。我為什麼要害你呢？害掉你，我們的隊伍少了一個人，是人多一點好還是人少一點好呢？剛才鄒燕同志把孩子抱到會場上來向我示威……」

鄒燕難為情地笑了，前面的人都回過頭去看她，一片笑聲。「你以為我不曉得你那是示威呀？我曉得，一看就曉得。馬上，我就拿出一手來對付你，你倒反而不好辦了，是不是？」

宣傳部副部長插話說：「我們到了託兒所，把司令員的話一傳達，那裡的阿姨很奇怪，都說：‘我們沒有把她的孩子另眼相看哪！’」

又引起一片笑聲，鄒燕臉紅了。

「言歸正傳。」司令員接著說，「我剛才講我那個不叫反動路線，是叫與人為善，還沒有講清楚。同志們，我為什麼要搞這麼一次演習呢？因為、不搞這次演習，你們不會冷靜起來，我想勸勸你們都做不到，不會有今天這樣的老老實實開會的場面，我一講，你們就會喊打倒，話也講不成。這次演習是很必要的，通過這次演習，你們下一步的運動會把水平提高一點。還有，我想通過這次演習說明兩個問題：一個是，軍隊裡頭不能隨便沖沖打打，這個地方一動就是機密，一動就關係到國家的安全。軍隊的紀律很嚴格，執行起紀律來是很厲害的，過去打仗的時候，我叫你去衝鋒你不去，再講一次你還不去，我就當場槍斃你。軍隊要打仗，沒有紀律不行。再一個是，你們對待政治鬥爭要抱謹慎態度，要防止上當。我搞了一個小小的陰謀，你們就上當了，碰上比我更高明的角色來引誘你們怎麼辦呢？你敢吹牛保證不上當？我看鄒燕同志就上當了，為什麼要對我示威呀？誰在你背後搖了一扇子吧？」

鄒燕低頭不語，有些人在默默沉思，有些人覺得司令員的話都很新鮮，聽得張起口，眼都不眨：

「我曉得，我像神仙一樣，跟諸葛亮一樣，沒有看見的事我都曉得。我們這裡是不平靜的，現在哪個地方都不平靜，哪個地方都有野心家、陰謀家。你們不要以為凡是對你們笑的都是好人，不要以為支援造反的都是好人。要小心上當，小心上當，還講一次，小心上當。比你們高明的角色多得很，比我高明的角色也多得很，要小心上當！」