「靠自己，偌，就這雙手，要改變自己的生活。」

「好！有志氣！」

「有什麼吃的快拿來吧！」

「你這麼性急呀！」

江部長坐在椅子上，扯開了拉鏈，搬出來一個相當大的硬紙盒。

「這麼多！吃得了？」小炮驚呼。

「哈哈！你吃吃看。」江部長開啟紙盒，搬出一樣東西來。原來是一門炮，玩具火箭炮。高低機，方向機，瞄準鏡，擊發按鈕，火箭，靶子，樣樣俱全。

江部長說：「你不是叫小炮嗎？我就送你一門炮，好不好？」

「這玩意兒倒有點意思，」小炮高興地湊攏來，「能打嗎？」

「當然能打，不能打還叫炮？」

江部長耐心地把炮安裝起來，將靶子——一副單槓上掛著兩個戴鋼盔的木板人——放在三公尺遠的前方，一邊講解，一邊操作，開始了實彈射擊。

「你看，這是瞄準鏡，中間有個十字叉，要對準前面的瞄準具，再對準單槓上的人，三點成一線，這是搖升降的，這是搖方向的，看看，對準了沒有？」

「對準了。」小炮瞄了瞄說。

「好，再把火箭裝上，先裝上火箭再瞄也可以，檢查一次，有沒有移動位置，行了，開炮吧！按這裡。」

陳小炮將炮鈕一按，火箭立刻直射出去，叭的二聲，戴鋼盔的小人便翻個跟斗倒立著了。

「嘻嘻！有意思，有意思，我再來一下。」

陳小炮高興得手舞足蹈，接二連三不知疲倦地當起炮兵來。江部長張著大嘴笑個不停。玩了一陣以後，又開始拿吃的了，像上回一樣，也是一個用透明塑膠紙裹著的硬紙盒。

「是什麼？」

「蜜餞什錦果。」

「好極了！」

陳小炮把盒子接過來，又往枕頭底下一塞。無論玩的也好，吃的也好，她都毫不客氣地收下了，並且連謝謝二字都沒有。好像江部長是個小商販，小炮是用錢從他手上買的，買賣做完了，你就可以走了。

房門被徐徐推開，陳政委站在門口。江部長立刻起身叫了聲「政委」。

「到辦公室去坐吧！」政委說。

「好。」

「你又給她帶什麼來了？」

「一個玩具，一點吃的。」

「不要這麼就著她來，這麼大了，又是玩，又是吃。」

「那不要緊的。」

說著話，他們走進了辦公室。

「已經給你泡了一杯茶，在這裡。」陳政委指了指茶杯，自己先坐下，然後吩咐江醉章，「你坐吧！」

「好。」

「你這回去北京，是哪一天回的？」

「回來好幾天了，一些囉唆事拖住了，沒有及時來彙報。」

「文章怎麼樣？」

「文章放在那裡了，行不行，再說吧！」

「你在北京還聽到了什麼訊息沒有？」

「訊息？」江醉章裝著糊塗說，「造反派那些訊息？」

「不，跟我們有關係的。」

「噢！別的沒有聽到什麼，只是，還是過去那個說法，好像對彭司令員的態度……」搖頭。

「唔。」

陳政委沉默。江醉章不斷偷看他臉上的表情，拿出一支菸來點著，又把菸缸從茶几的下一層搬到上面一層來。只顧抽菸，不主動講話，像是在等著陳政委開口。

「你還有什麼要跟我講的沒有？」政委問。

「我……主要是看政委有什麼指示。」

「你就沒有講的了？」

「我……」他搖頭，「沒有。」

「文工團抓了那些人，你怎麼想？」

「首長決定要抓的，我們照著執行就是了。」

「查了幾天，查出什麼問題來沒有？」

「好像還沒有查出什麼大問題。」

「明天要把人放掉，你去跟他們談談，一個個地談，要他們接受教訓，不再這樣搞了，集中精力搞好本單位的鬥批改。」

「是。」

「他們那些材料處理了吧？」

「處理了，早就處理了。」

「要多管一管文工團，你對文化大革命比較瞭解。又要放手發動群眾，又不能完全不管。」

「是，我過去管的不夠。」

「另外，你是黨委委員，我告訴你一件事。北京來了電話……」

江醉章臉上做出了敏捷的反應，特別注意地聽著下文。

「……要我們召開一個黨委全會，」政委慢慢地說，「把彭的問題攤開來，聽聽委員們的意見。」

「是今天打來的電話？」

「唔，就是剛才。你對這件事有什麼看法？」

「我……」江醉章遲疑地說，「沒有好好想過，政委您看怎麼搞法呢？」

「會是肯定要開的。」政委說。

「那當然。」

「而且還要快，儘量早點開始，不然就被動了。全體委員到齊，起碼要提前三天通知。今天下午開個常委會，明天通知的話，要在四天以後才能開會。不知常委們的意見怎麼樣，還要部隊不出事才好。開會的時候，我想，先傳達電話指示精神，讓彭也聽聽。然後呢，委員們先討論一下，深刻領會指示意圖，同時跟彭做點個別工作，讓他有所準備，再來開展思想鬥爭。我自己初步考慮是這樣搞，還沒有跟常委商量。你看這行不行？你既然來了，我就先聽聽你的意見。」

「我……」江醉章十分謙謹地說，「政委考慮的當然對囉！」

「那不一定。」

「不過，」江醉章緊接著就轉彎了，「現在不比平常，現在是文化大革命期間，正是大搞群眾運動的時候，有些事情恐怕不一定能那麼按部就班，規規矩矩了，群眾一發動起來，很可能打破我們的計劃，到時候怎麼對待呢？比如，機關幹部要知道了訊息，貼出大字報來怎麼辦？文工團知道了，要來揪鬥怎麼辦？委員們如果認為你陳政委劃框框定調子，企圖保彭過關，怎麼辦？恐怕這都是要做好思想準備的。很可能不能按照預想的計劃去搞，很有可能要跟群眾發生矛盾，你叫他這樣，他偏要那樣，你叫他不要搞的，他偏要去搞，碰到那樣的情況，您抱什麼態度呢？像彭一樣，派兵抓人？組織一部分人去鬥爭另一部分人？都是不行的，如要真正實行‘正確對待群眾’，只能因勢利導，不能潑冷水，不能打擊群眾的積極性。我考慮，在文化大革命期間，只能是這樣來辦事。」

「唔，」政委連點了幾下頭說：「你提出這些可能出現的情況很好，思想有這個準備是必要的。但是，要做工作，機關幹部也好，黨委內部也好，文工團也好，都要做工作，說服他們不要打亂黨委的部署。你，多注意注意文工團，他們能夠聽你的。」

「那很難講，我控制不了他們，還有點怕他們，他們一發脾氣，就不管你張三李四。」

「不能夠怕，就是給你戴高帽，你也要戴著高帽做工作。」

「我盡力來辦。」

一時無話了，江醉章看樣子有點坐不住，像有什麼急事掛在心上似的，屁股在沙發裡磨來磨去。一看陳政委，好像他的話並沒有說完。江醉章終於不顧他了，忽地站起來說：「政委，我走了。」沒有等政委說是與不是，他已經走出了門，也不再跟陳小炮告別，急步下樓去，匆匆出了小院門。

陳政委目送江醉章出去以後，自語了一句：「他這是什麼意思？群眾……群眾……群眾會怎麼樣？會把彭其活吞了？」他想起了彭其，他的老戰友，四十年同路走過來的老戰友。他回憶起那段往事來：

彭其十五歲就死了父親，母親改嫁，他自己養活自己。一無田，二無土，租了人家的柴山來學著燒炭，像野人一樣，住在山上的窯棚裡度過了好幾年。陳鏡泉比他幸運，雙親都在，還讀了四年書，但後來因繳不起學費，只得回家做工。做工得要找條門路，正好彭其來邀他入夥，條件是，彭其教陳鏡泉燒炭，陳鏡泉教彭其認字。在山上朝夕相處整整三年，文化水平相等了，燒炭的本事也相當了。有時用繩套套一隻鹿子吃烤肉，享天福；有時挖幾個筍子煮白水，一樣吃得香。那年搞農會，兩兄弟商量下山來入了夥，發揮的作用還真不小，又能寫標語，又能算賬；又會燒炭，給自衛軍打梭鏢，什麼事情都幹過。每天夜裡，兩人頭挨頭睡在一起，談起共產來想得天花亂墜，好像明天就是共產世界了。後來聽說共產還並不容易，搞得不好就要被捉去殺頭。兄弟倆實在太喜歡那個共產世界了，便決心不顧一切，一定要幹到底，誰也不許半路開溜。為了建立一種信用，用鹿皮做了兩個連在一起的皮荷包，你一針我一針，一天縫幾針，便把它縫好了。又用扒火的鐵筷子燒紅，在鹿皮荷包上燙了幾個字，左邊：「努力共產。」右邊：「努力共產。」中間：「死結同心。」用剪刀從中間一剪開，便成了兩個皮荷包，每個荷包上都有半個「死結同心」和一個「努力共產」。剪開鹿皮荷包的時候，兩個人還說了幾句這樣的話：「這一世，我們兄弟砍頭一起砍，分田一起分，有飯各一碗，無米兩肚空，革命革到底，誓死結同心。」

現在，革命革到底了嗎？可是那死結的同心先要散了，真是萬萬沒有想到。年輕的時候做些可笑事，但年輕的時候心地也真單純哪！人到老年，恐怕很少有人記得青年時候的盟約，因為時代變了，條件變了，雙方的處境都變了，對世界和人生的理解也大不相同了，會覺得那只是小孩子的兒戲，不可認真。而彭、陳兩個的同心，實在與一般的兒戲不同。四十七個只剩了三個，這對同心還沒有散，多不容易啊！同心的目標是要努力共產，共產還沒有實現，工作還同在一起，大可以繼續努力幹下去，這樣寶貴而又符合實際情況的同心，為什麼也要遺忘，也要叫它散了呢？陳政委想起這些，難過得心如刀絞，想去找誰說說話，又無人知道這一段歷史，只有那胡連生是可以說說的，他又成了「瘋子」，難道還能找彭其去說這個嗎？那就真正是小孩子了！他產生了一種古怪心情，好像廟裡的孤僧一樣，寂寞得不知怎樣打發日子，竟毫無目的地敲開了兒子小盔的門。

小盔埋頭在畫石膏像，見爸爸進來也不理睬。陳政委看著他畫了一陣，忽然提出說：

「你畫個燒炭的試試看。」

「什麼燒炭的？」

「就是那山上燒柴炭的，搭一個人字棚住上，在裡面燒起火，一條鹿子腿，醃了鹽的，用藤條吊在火上烤，烤得噴香，兩個青年人，一個撕一塊肉在吃，還搶，你搶我的，我搶你的，笑得要死。」

「這我畫不了。」小盔說，「美術是空間藝術，不是時間藝術，還要畫出過程來，不成了動畫片？」

「什麼空間時間！」政委感到掃興，自語一句出了門。他慢慢地在走廊裡移步，感覺到走廊很寬，又很高，回聲嗡嗡地響，像教堂一樣，特別令人寂寞，又特別瘮人，還使人特別感到空空蕩蕩，有點心慌。實際上，這個走廊的高度和寬度都根適宜，只是今天隨人的心情變化而變化罷了。政委害怕這個走廊，便躲進小炮的房間裡去。小炮在那裡穿針引線，咬著牙幹得正起勁，一定要把自己那雙裂了口的解放鞋補好。政委沒有對她的行為產生興趣，不覺得這樣很好，也不覺得這是多餘，痴痴地望著她穿了幾針，突然問道：

「小炮你也跟別人結過什麼同心嗎？」

「什麼？銅心？」

「咹。」

「還鐵心呢！銅心！」

陳政委沒有笑，像耳聾聽不見似的，覺得無味，站起來又走，只得仍舊走回辦公室，這裡站站，那裡站站，最後決定去摸電話。好像那電話是漏電的，把手一伸，又收回來，又一伸，碰了一下，又收回來。後來還是勇敢地抓了起來，撥了號碼問：「彭……彭……」一句話還沒有說完，電話裡響起了鄔中的一串機關炮似的回話聲。

「是政委嗎？司令員暫時不在這裡，不知到哪裡去了，只說叫我守電話，沒有叫我跟去。我還以為到您那裡去了，老戰友談談知心話，不便叫我聽見呢！他沒有去，那我就搞不清楚了。您有什麼指示能給我講的我就記下來告訴他，要是不能對我講，等他回來要不要請他到您那裡去一趟呢？政委，如果需要保密，最好是請他到您那裡去，現在階級鬥爭複雜，電話不保險啊！」陳政委氣得嘴唇發烏，一個字也沒有說，將電話筒使勁一慣，許久沒有動彈。