一旦女人在男人面前呈現了她們的致命弱點，接下來她們能指望的就只有運氣了。

那男人如果善良，就會順著這軟弱的部位送去真正的關切。可惜有善良的地方也有不善良，不善良的男人會在這同樣軟弱的部位拴上一根繩子，把她們駕馭得如牛如馬。

我是一個善良的男人。別因為我這樣說就立刻罵我，因為我沒有炫耀的意思。善良在我看來跟軟弱沒什麼差別，它不該算是男人的優秀品質。一個優秀的男人可能起源於一個鄙陋的男人，關鍵是後天的努力，包括服裝和汽車的檔次；善良卻是天生的品質，它甚至可以在你裝狠的時候露出尾巴，讓你把所有的硬戲都演砸。

我以我的軟弱擁抱了劉托雲。幾分鐘之後，她軟弱外皮上的硬刺兒在我的懷抱裡退化了。她還在哭，卻哭得像一個有人疼愛的女人。

她哭了很長時間，在這期間我的手機響了兩次，都被我關掉了。那以後黑夜慢慢遮了上來，我問剛剛停止哭泣的女人，要不要我去買點吃的東西。

這句話提醒了她，使得她離開我，坐回到旁邊的位置上。

我恨自己多嘴，讓我們都變得尷尬。

“我去買點吃的東西。”我又說了一遍，好像這是眼前無論如何必須做的一件事，儘管我們誰都不餓。

如果我可以愛你多好。

我不必整天都抑制著淚水。

心無所屬地逢場作戲。

我可以在禮拜五心情平和地。

告訴你，我禮拜六的安排：。

上午睡覺，下午逛街。

（第三次購得的劉雨的詩，我懷疑他把一首詩拆零出售了。詩人啊，把什麼都拆開。）

我出去為我們買了點吃的東西，回來的路上，一個男人在我後面喊了一聲，我沒聽清是什麼。我回過頭，藉著路燈看了一眼，路上只有我們兩個人。他的模樣看上去像是生活在國外的中國人。

“你跟我說話？”我問他。

他說是。

“你說什麼？”

“我說，對不起，先生。”

我笑了笑。他們說先生的方法跟我們的不一樣。

“先生，我想問一下，小音樂廳在哪裡？”

“小音樂廳在另一個院子，你可以從東邊的側門進去。”

“對不起，先生，您是說在旁邊的院子？”

我點點頭。

“謝謝了，先生。”這個喜歡稱別人先生的男人說完走了。

我還在原地站了一會兒，先生，先生，這是一個好聽的稱謂，卻讓我覺得自己跟這個稱謂沒什麼關係似的。

回到劉托雲家，立刻告訴了她我的感覺，她說：“你是個所謂的先生。”

我們把買來的東西都擺在客廳的茶几上，誰也沒吃一口，雖然它們都是可以人口的。

“剛才，我很抱歉。”劉托雲認真地說。

“為什麼，因為你哭了？”

“對。”她說，“也因為你沒哭。”

“你覺得不公平？”我問她。

她說對。可我說，我不是張道福，在她哭的時候，我沒想別的，幾乎和她一樣難受。我還說，我本來是想到劉托雲家哭一場的，因為老婆離開了我，因為黑麗騙了我，因為我變成了公章，因為，因為啊！

可是，劉托雲先哭了，我一個男人，就不好再跟女人搶這個機會。

“於是，你把機會讓給了我？”劉托雲開始笑了。

我點頭。

“我現在哭夠了，你哭吧。”她說。

之後，我們有一會兒，都沒有說話。

又過了一會兒，我說：“我們好像相愛了。”

“還沒有。”劉托雲低聲說，“你還沒哭呢。”她說完隨手拿起她的一件絨線外套，走近我，將它捂到我的臉上，然後蹲到我的面前。