今天臨出門前，我在包裡塞了兩件乾淨的襯衫和內衣，準備晚上在辦公室的沙發上對付一夜，也許兩夜，三夜，看情況了。

上班的路上，碰見一件新鮮無比的事情，因此，我上班遲到了一個多小時。

在大街上，賣詩，新鮮的詩，我是說剛寫出來的，付錢後馬上寫。

十元一首，便宜到家了。

賣詩的人謙遜，不吆喝，而且不隱藏姓名，好像賣詩不僅磊落還包含幾種榮譽在裡面。

他說，他叫劉雨。

我馬上想到了劉托雲，他們會不會是親戚？

在我遲疑的工夫裡，他把身份證舉到我面前，並且告訴我，不是假的。

我解釋說，自己不是懷疑，而是想到了一個人。

“那人叫什麼？”

“劉托雲。”我說。

“跟我沒關係。”他說。“我不認識這個人。”他又說。

“我買一首。”吸引我的不是這種形式，而是玩這種形式的人。

“要哪方面的？”

“悲觀點兒的，再有那麼點兒遁世的味道。”

他想了幾分鐘，然後在紙條上寫下了我購買的詩：什麼時候，我能夠。

誰也不愛。

哪兒也不去。

啥也不幹。

我把這首詩放進口袋裡的時候，手有些抖，忘了跟劉雨說再見。我朝研究所方向走了幾步，才意識到這點，又折回去。

“你總在這兒嗎？”我很希望再見到這個人。

“說不準，看收入。夠了我就不來了。”

“收入，你是指錢嗎？”我好像有點明知故問。

“那還能指什麼？！這年頭，只有錢還能偶爾為難我。”

我再一次沒說再見就走了。這樣的詩人都不容易再見到。我或者被這首詩擊著丁，或者被它點破了，或者被它指引了，反正，我走進研究所的大門時，心裡想的是，把所有的事都了了，不管是什麼事。誰攔著我，我就踢開他，再攔我，我就掐死他。

我煩了，是真煩了。

在這樣的心情下，我先走進了財會室，好像黑麗是我最大的問題。屋裡只有黑麗一個人，她那樣看我，好像在問，你是誰啊，進我的房間幹嗎？

“對不起，我忘了敲門。”我把發生的一切都現實地回憶起來了，剛才被那首詩鼓舞起來的勇氣，減了一半。

“誰在乎你敲不敲門，有什麼事嗎，所長？”黑麗又低頭弄她的賬目，好像我進來時賬目又混亂了。

“從前你不是很在乎別人是不是敲門嗎？”我坐到她的對面。

“現在我有比不敲門更讓我難過的事。”黑麗說得冷冰冰的。

“你打算怎麼辦？”

“我要房子。”她說話時頭也不抬。

“那，那孩子呢？”

“先要房子。”

“如果我不能給你弄一套房子，就給你租一套，你可以一直住到單位分房。”我想還沒想，就開始允諾。這之後，我想了一下，我到底是什麼人。

黑麗終於抬頭看了我幾秒鐘，儘管那眼神兒冰冷，卻勾起了我再一次把她抱住的衝動。可就是這時，我從她的眼睛裡看見了十分陌生的東西，我一時說不好那是什麼，只是覺得它寒氣逼人。

黑麗又朝我看了幾秒鐘，然後說她希望我能兌現自己的諾言，這樣她就有條件把孩子做掉。

如果我剛才沒在她的眼睛裡看見那陌生的東西，我會想這女孩兒是因為我不能離婚才把孩子做掉的。現在，我心裡鼓起了一個硬東西，連問問再問問的認真勁兒都沒有。

我這個曾經不育的男人是不是該要這個孩子？以此向我老婆和世人證明一把，我終於可以像任何一個正常男人一樣，讓一個女人懷孕，不管我願不願意，也不管她願不願意。

我對黑麗說，我們先解決房子，然後再考慮別的。黑麗的臉慢慢顯出暖意。