早上，我臨出門的時候，老婆突然對我大喊一聲：“你到底怎麼了？”她說。

沒人是傻子，我感到慚愧，就低頭裝出認真穿鞋的樣子。

“我已經跟你說過五次，我們談談。要是再不談就離婚。你不是早就盼著這一天了嗎？離吧，誰知道誰還能活多久，活著分開總比死了再分開好。”

在她這麼說的時候，我腦袋裡閃現了一下黑麗的模樣，沒有答茬兒。對所有和死亡搭界的話題，我都忌諱。

她看上去那麼傷心，這是我們結婚十八年來，她第一次提起離婚的事。可我還一次沒提過離婚。雖然我們有時的關係比好多離了婚的夫妻更差，差很多。一這麼想，我的內疚就減輕了一些。我對她說，現在太忙，以後再談好了。然後就離開了家。

來到街上，在早上溫暖的陽光中打了個冷顫，不明白自己為什麼一次也沒提出過離婚。決定下班後，一個人好好想想，自己是個什麼樣的人，什麼樣的男人，除了禿頂，我還有什麼特徵？

我開步走，去上班。走著走著，心情就變了。我的思緒提前活躍起來。迎著經過女人留下的香氣，我又想起了和黑麗度過的晚上……

十八年前，我有了第一個女人。那之前和那之後的我，應該是有變化的。但我忘了具體的感覺，也許是因為，那個女人成了我的老婆。

現在我有了第二個女人，好像也有了巨大的變化。走在大街上，我總是感到心中有跳動著的節奏，走路時也飄飄的。

一個老太太在掃烤雞店門前的塵土，她抬頭看了我一陣，直到我走過去。也許她能發現我現在有了第二個女人，流水一樣的日子被繫上了一條紅線。不然她為什麼看我看了那麼久？我朝單位走去，看見的每個從身邊經過的行人，都覺得親切，相信他們能發現我的變化，我現在和以往不同的心境，就像他們能發現一個處女一夜之間不再是處女了一樣。

如果效能在生活中劃出一條分界線，那它就應該是個標誌，而不應該是個秘密。

邁進了研究所的大門，我就像一個被重新設定了程式的機器人，立刻把在大街上還願意張揚的東西收藏了起來。夾起尾巴之後又發現了新的樂趣：我必須在研究所裡隱藏的事情，另一個人知道得清清楚楚。一看見黑麗的辦公室門，心就癢癢的，彷彿正在被一種幸福輕輕地撓著：我們是一條繩上的兩個螞蚱，兩個螞蚱，兩個。

我走進辦公室，翻過檯曆昨天那一頁。今天的日子下面寫著：宜祭祀，補塞；忌理髮，如宅。

早就該去理髮了，一直拖著，像我這樣髮型的人去理髮，總有虧的感覺。原想今天去，檯曆上又這麼寫了，逆著老規矩去做事，不知道還罷，知道的情況下，我一般不做。於是，我在臺歷上閒寫了一句話：“今天不去理髮。”

“那你今天干什麼？”鄧遠走了進來，看見我寫的話，開玩笑地問了一句。

“還沒安排，你想請我？”

“哎喲，頭兒，請領導的事，我這輩子還沒幹過呢。”

“沒機會嗎？”我好像找到了一些不屬於我的幽默感。

“都沒有，沒機會，也沒必要。”她說，“我一不想升官兒，二不想發財。”

“那你想幹什麼啊？”

“沒什麼特想幹的，每天就這麼活著唄，高高興興的，有時候看點書，挺好的。”她說得自如，沒有絲毫作秀的成分。

我被她感染了。我說：“真是不錯。”

“要公佈分房名單了，你不緊張嗎？”她轉了話題。

“你緊張嗎？”

“那倒不至於，但下次我再也不參加所謂的分房小組了。”

“幹嗎是所謂的？”

“幹嗎不是所謂的？！給誰房子，不給誰房子，我說了算嗎？不算，那對我來說就是所謂的。”

我沒辦法跟她就這個話題再深談下去，分房，是一件很奇妙的事，總會有你意想不到的事情出現。到目前為止，我的經驗是跟它拉開一定的距離，別讓它像符咒一樣貼到身上。

“張道福怎麼樣了？”我換了話題。

“出來了。我去過一次他們家，看他的樣子跟沒事兒一櫸。對了，他還讓我帶個口信給你，說找個時間碰個面。”

應該說這也是我的願望，很快，我們就約定了時間。

黑麗在我們的關係有了實質性的進展之後，還是對我表現出了不同的態度。最初的那幾天，我惦念她，也怕她情緒不穩定，上班時總是找個理由去她的辦公室。

有一次我進去，黑麗沒有用慣常的“胡所長”來招呼我，卻給了我一個有點詭秘的微笑。我心裡剛湧上甜蜜的感覺，門後探過來一個腦袋，看見是我，連忙用“胡所長”跟我打招呼。跟我打招呼的人，是所裡公認最老實的一個人。他也看見了黑麗不同尋常的微笑，我想，如果他智商沒問題，他就該得出一個和事實貼近的結論。

後來，我趁一個沒人的時候，提醒黑麗，該跟我打招呼的時候還是得打招呼。可她說，她是想那樣的，可心裡的感覺有時候不允許她那樣。

聽了這話，我又往愛情那方向想了好多。