幾天來，回家後的夜晚，基本上是我老婆演悲情電影，我陪著。她哭，哭累了就對我進行譴責，再由譴責發展成謾罵。

如果我在自己的房間，她就先靠在門口，歷數我自己聽上去都陌生的所謂罪行，累了她就進來坐到沙發上，哭一會兒，然後看心情決定是不是繼續。

如果我上床躺下睡覺，她就坐在床邊說啊說啊，全是在劉托雲面前已經說過的話。我想，她一定是個喜歡複習的老師。

我總是能平靜地入睡，心裡因為真的沒做什麼，因而也沒什麼起伏。

她說什麼，我想聽就能聽見一兩句，不想聽，我就開啟腦子裡的另一部電影機器，在入睡前，亂想一氣，像遊不正規的自由泳。有一次，我毫無緣由地想到鄧遠。她和我第一次見她時一樣瘦，遠遠地站在我想象的盡頭，讓我再一次湧起這樣的感慨：要是我像張道福那麼胖，一定擁抱她一下，讓她感覺一下肉的柔軟和溫和。接著，又奇怪自己為什麼想起這個女人。也許是因為我永遠都不會擁抱她，因為她永遠也不需要房子；因為張道福跟她從沒任何瓜葛……我的心情既平靜又混亂。

“你真是讓我瞧不起，不過是個小處級幹部，就開始弄個小蜜。”我忘記了是哪個晚上，我老婆又開始新一輪的批判，“弄也行，你倒是弄個嫩點的，也讓我臉上有點光彩。你弄個這樣的女人回家，要是讓鄰居看見，還以為你在搞扶貧呢……”她好像比前兩天幽默了，可我就是笑不出來。

“行，我答應你，我給你弄個嫩點兒的。”她這麼說的時候，我正在想能和黑麗走到哪一步，所以就接了一句。

我老婆立刻跳了起來，渾身發抖。見她這樣，我後悔自己隨口胡說。

“你知道第二次結婚的男人的普遍心態嗎？”她極力控制自己，才沒直接罵我，而是向我提出了問題。

我沒理她。

“打掉牙也得往肚子裡咽。”

我決定在這個話題方面不再理她，因為我沒想過離婚。

“第一次婚姻不好，他們還能把打掉的牙吐出來，吐出來讓新的女朋友看看，換點同情什麼的。第二次，還這麼幹，自己就先煩了，索性就對付了。你現在應該清楚你前面的道路，別打什麼無準備之仗。別怪我當初沒提醒你。”她故作鎮靜地說著，突然就大哭了起來。

這是第一次，我見她哭得這麼可憐和無助。我坐起來，從後面把她緊緊地抱住，心裡充滿的是人對人的同情，最基本的同情。想告訴她，我不會離婚，又開不了口。

今天是星期三，是所裡開大會的時間。我比平時提前坐到自己的位置上裝作看檔案，其實想聽聽大夥兒開會前的瞎聊。從我當上所長之後就沒再聽過他們聊些什麼，有點懷念。

男人三開始了一個新話題，關於豬的。他說，現在的人太可怕了，他們能在殺豬前給豬灌水，然後賣肉時分量重。

“淨胡說。”吳女士說，“能灌進去嗎？！”

“誰胡說？”男人三不是魯先生，對吳女士一點不客氣，“他們把豬吊起來，想灌進去多少就灌多少。”

“哎呀呀！”

吳女士像老太太那樣慨嘆著，黑麗也發出了類似的聲音。接著她們幾乎一起說，這太殘忍了。

我對殘忍好像一直沒什麼清楚的概念。聽到人們當成殘忍說出來的事情，我首先想到的是還有比這更殘忍的事，儘管我還不知道它是什麼。這樣我就回避了眼前對殘忍的特殊感受。誰知道時間是往前推進還是迴圈往復，但卻從沒間斷過發生殘忍的事情。

開會的時候，我想，他們不會因此忌吃豬肉，雖然是注了水的。

注水還不算真正的罪過。

會很快就開完了，原因可能是我們沒有討論分房的事情。離開會議室的時候，我突然想念張道福，不知道他在新崗位上如何，更主要的是我想和他聊聊所裡的事。對研究所發生的一切，誰理解起來都不難，可只有張道福能體味這一切。

在走廊上，我碰見鄧遠，我好像聽什麼人說起過，她和張道福住鄰居，就順便向她打聽他的訊息。鄧遠有點吃驚地看我，我立刻跟她說，我還有些事情要和張道福商量。她看看前後沒人，就把我拉進了我的辦公室。

“你不知道嗎？張道福被拘留了。”她神秘兮兮地說。

我對她搖搖頭，甚至不太相信她說的話，心裡非常吃驚。

“昨天我還陪他愛人去公安局找人呢。”鄧遠說。

“出了什麼事？”我問。

“他還能出什麼事，女人唄。”鄧遠不屑地說，“我早就勸過他老婆跟他離，他老婆那人真不錯，但是也擋不住他在外面亂七八糟。他在咱們所的時候也不老實，不過這些事你不知道最好。”

鄧遠的話把我本來就不太平的心境攪得更不太平了。我很想知道張道福現在發生的事情，但更迫切想知道的是，他過去在研究所是怎麼不老實的。

見我沒說話，鄧遠奇怪地看著我，我只好立刻含混了一句。

“他不是剛到新單位嗎？”

“就是，所以，我和他老婆分析，張道福有病，跟克林頓似的，不考慮場合不計後果。”鄧遠很想把這件事說完：“你說，一般男的，稍微正常一點的，誰能剛到新單位就惹這樣的麻煩。”

“也許是愛情呢。”我說，儘管我自己也不相信有這可能。

“噢，老天，可別老拿愛情開涮了，讓愛情歇會兒吧。”