在我寫這篇小說時，還不知道小說應該是怎麼樣的，也許小說就沒有一個固定的樣子。這麼想的時候，編輯老冷給我打電話，問我小說寫得如何了。其實老冷是個溫暖的人。我就把我的疑問跟他說了。

“小說必須是真實的。”他說。

“一個人能把小說寫得像生活一樣真實嗎？”我問，心裡對此是否定的。

“怎麼不能？！讀者覺得你寫得像生活本身一樣真實，那你不就做到了嘛！”

原來，做到這一切靠的是讀者的寬容，而不是技巧。只有讀者可以說，噢，這小說寫得太真實了，比生活本身還真實。

如果我這篇小說能發表，讀者朋友，求你給我一個這樣的結論。因為我寫的都是我經歷的，而且是我付出巨大代價的經歷。

雖說於奎的老婆是工人，但卻給我留下了良好的印象。她來所裡找我的時候，完全沒用所裡知識分子那套輕推門探頭閃身的入門方式。

她咚咚敲了兩下門，氣魄很大，引得我說請進的時候，聲音無比嘹亮。

“你就是胡所長吧？”她一邊說，一邊坐到我對面。

“您是誰？”我用您稱呼，她不用。這是我不如她的一個方“我是老於他老婆。”

“老於？”我們所裡還有一個姓於的。

“於奎。”她說這個名字的時候有點不耐煩，好像在友好地責備我，怎麼連這些都不知道。

“所長啊，不瞞你說，我也沒什麼文化，有文化也不會去當工人。”她很性急地開始執行此行的目的，“所以，我就長話短說，省得惹你煩。”她說話聲音比較大，穿了一件讓她看上去年輕些的牛仔連衣裙，臉也沒有很多皺紋。大街上碰見她的人不會馬上認出她是女工。

“別這麼說。”我給她倒茶。

“不用茶，給我點涼水就行了。”她說，“喝茶太慢，鬧得慌。再說，我渴了。”

應該說她是一個有特點的女人，雖然是女工，容貌還好，坦率得自然，男人不會不理解，老於為什麼聽老婆的話。

她咚咚像敲門一樣乾脆，一口氣喝乾了杯子裡的水。我要再給她倒一杯，她擺擺手。

“行了，這下不渴了。所長，我就直說了，你要是不給我房子，我就跟老於離婚。”

“哎，哎，於大嫂，你這不是威脅我嗎？”

“我可沒威脅你啊！胡所長，我說的是真心話，我們家老於都信。你不相信，是不是覺得我太難看了？”她指著自己的臉說。

我還保持著我的懷疑。

“我不是不重感情，我和我們家老於很合得來，但是跟我合得來的人不少呢，我何必光吊在一棵樹上讓自己不高興？”她停了停又說，“現在寂寞的老頭可多了。”

於奎的老婆離開後，我想，她也許不屬於那種光說不做的女人，我應該提防她一點。萬一她因為分房的事跟於奎離婚，我也不會從於奎那兒得到好結果。

我好像有點害怕了？我就是有點害怕了。

回家的路上，心情好一些，我總是在大街上培養幸災樂禍的心情。不管看見什麼人，不管他以什麼樣的方式走路，我都可以替他想出難過的事，來安慰自己。如果過去的是一個驕傲的女人，我就想，她這是為了掩飾她丈夫的外遇；如果過去的是一個神色慌張的小夥子，我就想，他剛剛偷了東西，而且警察已經發現了他……

現在你明白我多一點了？我不是壞人，我這麼瞎想也不會傷著誰，他們都好好地從我身邊過去了！誰活著都不容易，誰都可能面臨困境。既然高興不能忘形，那麼也不用使勁去難過。可惜，即使你這麼想過一千遍了，臨到出事兒，還是傻眼。

我下班回家時，坐在客廳裡迎接我的是兩個女人。

一個是劉托雲，另一個是我老婆。

我不知道她們關於我說過了什麼。我跟劉托雲打招呼的時候，她像木頭人一樣沒有任何表示。只有我老婆惡狠狠地看著我，空氣彷彿都凝固了。如果我馬上張口，我老婆很可能一步就衝到我面前，毫不猶豫地掐死我。我像所有或多或少做過虧心事的男人一樣，先保持沉默，然後再鎮定地坐到離她們兩個稍遠的椅子上。