我的二十五條熱帶魚誰也不碰誰地遊著，坐在它們面前瞎想，是我的快樂。有兩條調皮的傢伙停在我面前，一律用右面的眼睛看我，好像在問我，為什麼這麼久不跟老婆睡覺。

“要想搞明白這個問題，你們應該先去查查防水的魚字典，知道一下什麼是性陰冷。”我低聲對它們說。

它們對我搖搖尾巴，一副很無所謂的樣子，好像在說，算了吧，這年頭都是各說各的理兒，我們也不用往心裡去了。然後它們又一前一後地遊開了。

滴答，滴答，滴答……

是水龍頭的滴水聲，我再也不能裝作聽不見的樣子，她肯定讓家裡所有的水龍頭都滴了起來。我不能再享受我的亂想，這一點點生活之外的生活。

滴答，滴答，滴答……

這聲音直接邁進了我的腦子。我的房間和我的腦子一起，讓滴答聲震得轟鳴起來。我再也聽不見音樂，只覺得身體裡面升起一股我自己無法控制的力量……

門被狠狠地推開了，就像我要衝出去那樣，我老婆先衝進來了，她站在門口，大聲問我：“你為什麼老聽這死人的音樂？！”

我和她一樣憤怒，但沒說什麼。她說得對，這是關於死人的音樂。

“你就不能換點別的聽聽，弄得屋子一股死氣！”她說。

我走出房間，經過她，然後把家裡所有滴水的龍頭都關上，最後回到我坐的地方。

“你幹嗎把水龍頭關上？你有這份閒心還不如出去多掙點錢廠她十分蔑視地說。

我身體裡面的那股瘋狂的力量還在，我拼命控制它。

“你說說你到底是怎麼回事，要麼不回家，回家不是看報就是看魚，要不就聽死人的音樂。你以為這房子裡就你一個人嗎？”

我老婆的這些話就像是奇異的花粉，撲進我的嗓子裡，好像給我的憤怒蓋了一個蓋子，憋住了我身體裡面的那股力量，讓我變成一個快要爆炸的球體。只剩下呼吸困難了。

“你為什麼總聽這盤該死的碟，就是為了讓我不高興嗎？”

“你不聽鄧麗君的我能理解，可是人家最近都聽蔡琴的，人家說蔡琴跟當年的羅大佑一樣，文化人聽了也不掉價兒。”

我一句話也說不出來，閉上眼睛感到自己身體裡面的那股力量在發作。用力，用力，我在眼皮後面看見自己的手掐在老婆的脖子上。

她還在說啊，說啊……

我在用力，用力……

汗水先從手心滲了出來，接著渾身的緊張就慢慢鬆弛了。我睜開眼睛，掐在老婆脖子上的雙手消失了，我身體裡面的那股力量也消失了。老婆還在說著，我已經變得跟魚一樣從容。

讓她說吧。我想。她願意說多久就說多久吧。我又想。

她一旦發現我無所謂了，就會更加被傷害。她會在睡覺前一直說下去，有時還會落淚。但她在說的同時也會做晚飯。我為她感到難過，卻幫不了她。

晚飯好了的時候。張道福來電話，讓我無論如何跟他一起吃晚飯。他說他的處境糟透了。按理說我不能拒絕，可我也不忍心在這種情形下對老婆說不吃晚飯了。跟她一起吃飯是件難受的事，可我無法開口，於是我跟張道福說，我可以在晚飯後跟他出去喝酒。

我走進廚房，四下看看，然後問：“晚飯好了嗎？”

“你不吃一頓我省一頓。我一個人吃飯更不錯。”她說。

“誰說我不吃晚飯？”我問她。

“那你就吃，吃飯的時候噎死。”她的聲音很低，但我還是聽見了。她常常這樣，我甚至擔心她教的那些學生。

我知道她其實不希望我吃飯時噎死，可我聽見了她說的話，胃口也沒了。就這樣，我離開了，去找張道福之前，給自己找碗麵條。我還知道，在我關門的那一刻，她會流淚，可她就是這麼硬著。