大牛在朱大者的幫助下坐進車裡，離開了。汽車啟動後的尾氣，衝進朱大者的鼻子，進入了他的腦子。他腳步遲緩地回到酒吧，開始認真考慮把煙戒掉，不是為了健康，而是突然覺得煙很臭。

酒吧裡的氣氛因為大牛的離開發生了變化。大丫坐在唱歌的地方，抱著吉他一句話不說。朱大者走近丁欣羊，她立刻低聲問他，大牛為什麼走了。他反問了一句，難道他不該走嗎？說完，他走到前面，對大家說：

「就這樣結束吧。認識的人去離這兒不遠的紅旗飯店，喝點酒慶祝慶祝，管他慶祝什麼吶。出門往左走五百米，再往左，走兩步就是了。不認識的人就回家吧，或者自由活動。」他說完，有笑聲，還有個人問，什麼叫認識的人，認識誰算認識啊？朱大者說，認識自己算認識。從剛才提問的方向傳來鼓掌聲。

大家陸續離開，去紅旗飯店或者回家。丁欣羊看著朱大者蹲到大丫身邊對她低聲說話，感受很複雜。剛才一直無動於衷的大丫開始認真聽他的話，很快他們一同站起來。丁欣羊一個人離開，直接去紅旗飯店。路上，紛亂的情緒像纏藤一樣繞住了她。她想知道朱大者對自己是否仍然有特殊意義；她想知道自己最好女朋友此時的感受；她想知道自己對車展說點什麼，才能概括他們的感情……如果說大丫的歌聲在她心裡喚醒了什麼，現在她忍受的就是清醒之後的再次失落。

車展悄悄地跟在她身後。當他看見丁欣羊一次又一次裹緊大衣時，便快走幾步趕上她。她站住，沒說話，他解開自己的大衣，卻不敢邀請她投入自己的懷抱。他想了想，脫下大衣，被丁欣羊攔住。她走進他的大衣，他緊緊擁抱她。溫暖的幻覺變成今夜的一種感情，丁欣羊覺得他們憑這個可以對付整個世界，共渡餘生。她在大衣下面用雙臂環住他，像孩子抱著一棵樹。

「別放開我。」她喃喃地說。

他更加用力地擁抱她，好像這就是回答。

「我們就這樣，不改變了，永遠在一起，行嗎？」她又說。

他沒有再次更加用力地擁抱她。她也感覺到了。

「一直到死，就這樣，不行嗎？我們訂一個契約，不用瞭解，不用理解，什麼都不用，就是在一起，在一起，兩個人在一起。」她說得那麼堅決，像遺言。

「好的，好的。」他說著像哄小孩兒一樣晃動她。「但是，瞭解也很重要，兩個人必須互相理解才能永遠在一起。」

「你說的對啊！」她掙開他的擁抱，再次裹緊自己的大衣。「我還沒喝酒就醉了，居然把理解這個永恆的真理給忘了。哎，你別介意我這麼馬虎，不過我知道，理解萬歲。」她忽然出現的高昂的情緒，使得車展一時懵懂：他隱約覺得自己做錯了什麼，但又不知道錯在哪裡。

丁欣羊拉起他的手，大聲說，現在該去喝酒了。車展說好，他們手拉手奔向紅旗飯店。

車展永遠是心安理得的，因為他負責任。愛情的世界對他構成巨大的吸引，但是，無論他喝醉多少次，也不會想到，愛情需要責任，但同時也排斥責任，因為愛情需要自由。

紅旗飯店是個懷舊風格的飯店，文革時的裝飾渲染出的「政治」氣氛並沒影響人們的胃口，七層客滿。牆上的幹大蔥假大蒜，文革的標語口號，居然增添了幾分熱鬧氣氛。

「我們不提誰來了誰走了，喝酒吧。」大丫提議。

每個人手邊都有一個溫在熱水裡的小酒壺，大丫提議後大家分別給自己斟酒。捏在手裡的小酒杯被舉到高處以後，大家異口同聲地說，乾杯！

「該說的不該說的都被你給說了，你把我們打擊到底了。」朱大者調侃地說。

「看來今晚喝醉的可能是沒有了。」大丫說完，看看大家，氣氛被壓抑著。她輕聲哼唱：

老朋友怎能忘記掉

不時刻記心上

老朋友怎能忘記掉

那過去的好時光

大家隨著唱了起來，一遍又一遍。

「不管怎麼說，我們保住了友情。」朱大者點上一隻煙。「今晚不適合喝酒，改天再喝吧。」他說完，大家都沉默著。

「欣羊，你情緒好像不對？」朱大者說完看看車展，車展微笑著扭頭看丁欣羊，大家看著三個人。

「我有種感覺，大家以後不會常見面了。」大丫說，「欣羊，你要是心裡有話，不妨就直說，這裡的人不管以後是不是有聯絡，都還是曾經的朋友，你不用……」

「這話你不說也罷。」丁欣羊不友好地頂了一句，她說出了她內心的一部分感受，但忽視了另一部分：她想對朱大者說點什麼，哪怕只是關於過去的；她也想對車展說點什麼，無論是關於過去的還是關於未來的；她也想對自己說點什麼……她希望說點什麼，把所有朦朧的都變得清晰。但是，這點什麼，她說不出來，朱大者和車展像作用力和反作用力，把她夾在中間，她說什麼，對其中的一方都是不妥的。對自己，她更是無話可說，過去的生活像一塊無法辨認的化石，只剩下時間的意義。

「只有成功和幸運的人才願意聚會。」朱大者說。

「我想回去了，明天還得上班。」丁欣羊說。

「那就讓我告完別再走吧。」朱大者掐滅煙，「也許你們以後還會經常聚會，吃飯聊天，為什麼不吶。我參加不了了，我要搬走了。」

「你去哪裡？」大丫問。

「我有個朋友在青海當校長，師範學院。他讓我去當老師，我接受了。」

「那裡有很多鳥兒。」丁欣羊嘴上這麼說著，心裡卻覺得他這是逃避，而且覺得他無處可逃。

「這也許是我願意去的原因。跟人相處我有障礙，基本沒及格。」朱大者笑著看看大家，「如果我能好點兒，我們過去的好時光可能也會好點兒，對此，我請大家包涵我。過去所發生的傷害，無論有意無意，我都覺得很抱歉。我常常不知道自己要什麼，這很糟糕。到新的地方，我準備改過自新，首先把煙戒了，讓鳥們好過些。」

丁欣羊覺得朱大者的話是針對她說的。這歉意像刀一樣劃開了過去朦朧的面紗，讓她覺得羞愧：即使他在逃避，也跟我沒關係了。他用這樣的方式鬆開了我。她這麼想的時候，眼淚流了出來。她自己也沒想到，她對朱大者的依戀竟然如此這般。丁欣羊的眼淚把飯桌的氣氛搞得緊張，大丫走到她旁邊，車展識相地把自己的位置讓出來，坐到朱大者旁邊。大丫安慰丁欣羊，後者突然笑了，說大家肯定誤會她了。

「我是想起發生的這些事，覺得人生無常才流淚的。」她說完轉了話題，「青海風景肯定很好。」她說完舉杯，「來，為朱大者的新生活幹杯。」所有人都端起杯，為即將遠行的朱大者乾了杯中酒。

「謝謝你給過我的幫助。」丁欣羊坐下後，對朱大者說。

「我很高興你剛才的眼淚不是為我而流，不然，我會覺得自己罪加一等。」朱大者調侃地說。丁欣羊看見車展目光中嘲諷的神情。大丫對朱大者說：

「有一天，你會為你的玩世不恭後悔的。」

「我玩世但沒有不恭吧？」朱大者小心地開著玩笑。

「大者，你該安定下來了。」大丫說。

「你吶，親愛的大丫同志？」朱大者說。

「欣羊說的對，明天還得上班，我也該走了。」車展說完站了起來，氣氛又變了。

「我送送你。」丁欣羊站起來。

「不用了。」車展聲音聽上去不那麼自然，好像在控制自己的某種情感。

「我有話對你說。」

「以後。」車展堅定地說，「以後我們還會再見面。」他的第二句話多少緩和些。丁欣羊愣在那裡，直到車展對她發出一個真誠的微笑，她才緩過來。大丫走到他們中間對大家說：

「我們一起撤吧。」她的建議得到了一致的認可。

丁欣羊覺得在這一刻裡，她失去了車展，儘管他的微笑給了她一個關於未來的暗示。與車展分離的疼痛雖然不那麼強烈，但它彷彿會滯留下來，變成隱痛，在她今後不如意的日子裡泛起。

「經常打打電話。」車展走近她，小聲說。她認真地點頭，心裡感謝他的安慰，同時知道自己無力再為他們的未來努力。她的心情寫到了臉上，因為她看見車展看她的表情發生了變化。她對車展發出一個微笑，像句號那麼圓潤，那麼清楚。

「你好像選擇了他。」車展友好地說。

「可他選擇了鳥。」她笑著說。

「我知道了。欣羊，我現在理解你的意思了。」

「那太好了。」

「可我還想說句話。」他接著說，「我這人太理智，所以什麼事我考慮得比你多一點，這些東西傳達給你，都變成消化不了的東西。但是，我想提醒你，現實也有現實的力量，命運仍然是最大的懸念。」他停頓一下接著說，「讓你失望我也不好過，但估計我改變不了。我的猶豫遲疑懷疑也許跟某些事情的表面狀態有關，也許跟我的性格有關，但是，跟我對你的感情沒關。不管怎樣，我希望你幸福，因為你是個好女人。」

大丫走過來，把丁欣羊的大衣扔給她。她說，我們走吧。丁欣羊點頭。大丫對大家說：

「再見了，哥們兒。」說完帶走了丁欣羊。

她們走了，像她們進入故事時一樣形單影隻，也許回家去了，也許挽著手在夜裡散步去了。

「我送你回家吧？」車展對朱大者說。

「不用了，你先走吧。」

「那我先走了，再見。」車展把再見說得沒有任何感情色彩，彷彿再也沒有哪個詞值得動感情說。

朱大者聽見了他們的對話，嘴角現出一絲笑意。他好像終於看清了一件事，至於是哪件事，實在是太無所謂了。這時，他對服務員說：

「買單！」

作為作者，終於無話可說，終於可以退出這個故事。

作為作者唯一還想補充的是：寫這本書像一次艱難的旅行，為了到達終點我盡了全力。途中的種種遺憾和不足，我已無力彌補，因為在完成這本書的同時，我必須戰勝生活中其他的困難，身心皆憊。對我來說，這是一段黑暗的時光，也許因為這個，我無法給這本書更多的光亮，因為我也沒有。