我現在應該說說第一次看見他的情形。那天，他徑直從我們後面走過來，他幾乎是一邊走一邊說的。他說：

慢走，朋友我聽出來了，你說了德語deutsch，對不？

我們停下。

我爸是德語系教授，他接著又說。我是他兒子。

這時我感到了他的不正常，但他好像看透了我的心思，馬上說：

我剛從精神病院出來。我爸把我送進去的。我能理解他，不然他能怎麼辦？他說得對，只有把我送進去才能再把我接出來。

我們都笑了。

我媳婦是警察，長得好看，也厲害，我爸有時也怕她，警察嘛。可她怕我，她是我媳婦，這也很正常，你們說對不？

那你是幹什麼的？老頭問他。

你是說有病以前？沒等對方回答，接著又說。我也是攀親。我抓過一個壞蛋，我讓他抱著樹，然後把他銬上了。你們要是看了肯定笑，他抱那棵樹像抱女朋友似的。

我不覺得好笑。老頭說。

你說對了。這不好笑。後來下雨了，我進屋去了，我把他給忘了，他抱著樹在雨地裡站了一宿。

我看看老頭，老頭的表情已經開始憤怒。

第二天一早兒，我想起來了，我跑去給他送傘，可他不要，他說他要傘沒有用。他說的也對，他都溼透了。然後我就向他道歉。可他不理我。他轉過頭不看我，我走到另一邊，他哭了。他是個壞蛋，可他哭了。太可笑了，你們說是不？

我們該走了，沒時間再聽你說這些。老頭操著流利的漢語說。

他沒再對老頭說什麼，卻對我說，你去過德國對不？

我點點頭。

那就再見了，朋友，今天天兒好，下雨不好。好了，再見。

這就是第一次見到他的那天，離開他以後一直是老頭在說話，他說，這個人太恐怖了，這樣的可怕的過去有什麼臉對別人講，沒有人性。他越來越激動，我不得不提醒他，剛才講述故事的人不過是個精神病患者，老頭看看我，問我，你覺得我可笑？

我點頭，說，有一點。

你不覺得那個人可笑嘛？

我說，不。

他又一次憤怒地揮揮手，這叫什麼邏輯！

我沒必要向任何人解釋這個邏輯，可我心裡真的覺得瘋子不可笑，我甚至有點吃驚他站在太陽地裡，給你講一個故事，竟比好多絞盡腦汁的作家弄得更好。他開門見山告訴你他是（或者曾經是）個精神病患者，然後就開始以自己的邏輯說開去。他竟然會調動讀者，我是精神病，我現在給你講故事……這一手，我學了好久，現在會了。我相信他從沒學過，可他也會。我倒是有點覺得自己可笑。可惜換一個行當已經晚了。

我第三次見他就在前不久，這也許將是我們最後一次見面，我希望能平靜地敘述它。