「不要講啦——煩不煩的，你——」

「我問你要不要命？」這是爸爸的吼聲，吼得變調，成了哽咽。

「不要，不要，不要——什麼都要，就是命不要——」做女兒的賴在床上大哭起來，哭成了狂喘，一氣拿枕頭將自己壓住，不要看爸爸的臉。

那邊，電話又響了，臺灣怎麼會有那麼多不忘記人的學校？媽媽又在那邊向人對不起，好似我們的日子，就是在對不起人裡一日一日度過。

因為婦女節可以自動放假一日，陳老師的課，停了，不是因為婦女不婦女，是為了虛脫似的那個累。

女老師不上課，男學生怎麼辦？想起來心裡內疚得很。覺得，如果更硬撐，還是能夠講課的，壞在那日沒有撐。開車再上山時，已是婦女節後了。

山仔后的櫻花，雲也似的開滿了上山的路，那一片鬧鬨鬨的花，看上去為什麼有說不出的寂寞？

看見櫻花，總是恨它那片紅，血也似的，叫人拿它不知怎麼辦才好。又禁不起風雨，雨一打，它們就狂落。邋邋遢遢的，不像個樣子。

春天，就是那麼來了。

春天不是讀書天，堂上的幾個大孩子，咳得流出了眼淚，還不肯請假，看了真是心疼。

「請病假好不好，不要來了，身體要緊？」做老師的，輕聲問一個女問學，那個孩子矇住嘴悶咳，頭搖得博浪鼓似的。「你知道，老師有時候也寫壞稿子，也講過有氣無力的課，這算不了什麼。人生的面相很多，計較和得失不在這幾日的硬撐上。做學生的，如果請三五天假，也不會留級也不會跳級的，好不好？」

不肯的，做老師的責任心重，做學生的更不肯請假，這麼一來，一堂又一堂課也就過下來了。

就在這一天，今天，做老師的下課時，回掉了五個外校邀請的講演，斬釘截鐵的說不再公開說話，忍心看見那一張張失望的臉在華岡的風雨裡消失。老師沒有反悔了去追人家，臉上笑笑的，笑著笑著，突然又咳了一聲。她不去追什麼人，雖然心裡有那麼一絲東西，輕輕的抽痛了一下，可是是割捨了。

講到整整一百場，大概是六月底，可以永遠停了，只要不再去看那一張張臉。

對於劇病還來上課的學生們，老師講了查理布朗的那個漫畫給他們聽。當然，也是講給自己聽的。

「如果逃學一天，對整個的人生會有怎麼樣的影響呢？」「沒有什麼影響。太陽明天一樣會升起，老師沒有消失，課桌仍然在同樣的地方，學校小朋友的姓名也沒有改變，甚而，沒有人會注意到，原來你賴了一天的學。」

那麼偶爾寫了一兩篇壞稿子，對整個的人生又會有什麼影響呢？

「是聰明人，就不寫啦，養好精神捲土重來嘛！真笨！」是哪個讀者在大喊？

寫不寫可由不得我，請你去問皇冠的劉淑華。

淑華被冤了一個枉，急得眼淚也要滴下來了，哇哇大叫：「你去問平先生，我可沒有迫壞稿！」

平先生，一口賴掉，說：「我還是去年聖誕節見的三毛呢，關我什麼事？」

問來問去，找上了阿寶。陳朝寶更是一頭霧水：「奇怪。三毛難道不知道，查理布朗不是我畫的，去問何瑞元不好？」老何說：「真是莫——名——其——妙，三毛見的山不是這個山，我跟那個畫查理的傢伙又扯得上什麼關係，不曉事的——」

好，只有去找查理布朗了，他慢吞吞的說：「對呀！是我說的；偶爾逃學一天，對整個的人生，不會有任何影響。我可沒說一個字三毛的稿子呀！」