一
著名的國民黨高階將領，這支遠征軍的副總司令林聿明，率領大部隊，一個月前曾敗走野人山。由於英軍在這之前，曾倉皇逃往印度，中國遠征軍早就斷了給養，野人山的原始森林，使這支萬人部隊吃盡了苦頭。
那時正是雨季，天空中好似被誰戳了許多個大窟窿，雨水便從這些大窟窿裡一刻也不停地往下淌，分秒不停，雨從大到小，再由小變大，晝夜不停，永無休止的樣子。密林能擋住陽光，卻擋不住雨水，浮游在水中的螞蟥，叮咬著士兵們赤裸的雙腿，原始森林裡的螞蟥咬人並不疼，很多人都沒有注意它們，於是它們便成群結隊，蜂擁著叮在人們的身上，這裡的螞蟥還是第一次喝人血，它們瘋狂了，吸飽了一群，又來了一群，它們輪流吸吮著。又累又飢計程車兵，有的被螞蟥吸了太多的血，走著走著，頭一暈「撲通」倒在水裡，將士們走過的地方，血水染紅了這片土地。
在這樣的環境中，任何人的命令都失去了權威，可惡的瘴氣使部隊譁然。
相傳「三國」時期，諸葛亮曾率領部隊在此打過仗，著名的「七擒孟獲，又七放孟獲」的故事就發生在此地。當時的蜀國將士面臨的就是可怕的瘴氣，後經神人指點，山中有一種草，把草葉含在嘴裡便可驅除瘴氣。可遠征軍並沒有蜀軍那麼幸運，沒有神人指點他們，於是他們四處逃散，躲避著可怕的瘴氣，屍橫遍野，死者不計其數。
沒有吃食，沒有醫藥，一件件殘忍的事件接踵而來，傷員早就沒人肯抬了，他們知道，活人也難走出野人山了，何況傷員，還不如補給他們一槍算了。被打死的傷員有的都沒來得及掩埋，就扔在山野間，有計程車兵無論如何也下不了手，便扔下傷員上路了。那些傷員哀嚎著：「弟兄們，弟兄們，請不要扔下我，不要扔下我……」一聲聲哀痛的呼喊響在叢林裡，最後弱下去，再也聽不到了。
人性與獸性，在野人山得到了充分的體現。據一份資料記載：一個長官部的少將，在捱了數日飢餓後，發現有幾個士兵在用鋼盔煮粥，這位少將便湊過去，可憐巴巴伸出了自己的碗，哀求士兵們分給他半碗，哪怕一點點也好。這位昔日說一不二的將軍，先是被士兵們冷落著，後來見這位少將不走，便一起大罵起來，有計程車兵甚至揚言要殺了他。可憐的少將，最後還是一步三回頭哀嘆著走了。第二天一早，人們發現這位少將已經餓死了。餓死前他曾啃過自己的手臂，兩隻手臂一片血肉模糊……
野人山使中國遠征軍死亡過半。野人山因此被後人稱為白骨山。
高吉龍這個營撤進叢林時，走的並不是這條路。他們決定向北，走回祖國時，大部隊走過野人山一個月以後，他們又來到了這裡。幸運的是，他們躲開了雨季，自然也就躲過了可怕的瘴氣。但野人山的慘狀卻歷歷在目，倒斃的將士們，血肉早已被螞蟥、蚊蟲吃淨，剩下了一堆堆白骨。那些白骨在向後來者昭示著昨天的慘痛。
剛開始，他們並不知道這些白骨是自己的人，他們先是發現了立在一旁已經長了綠毛的槍支，還有那些尚沒有腐爛的衣服。他們從這些遺物上輕而易舉地認出了這是自己的同胞，他們在麻木中被深深地震驚了。
高吉龍發現李雙林失蹤時，已經是晚上了。隊伍在一片稍平坦的林地裡集合了，這時他才發現李雙林失蹤了。惱怒的高吉龍差點槍斃了那兩名照顧李雙林計程車兵，他知道，李雙林大病初癒，無法跟上大部隊。
連夜，高吉龍準備回頭去找李雙林，他不能把李雙林一個人扔下，他們不是兄弟卻親似兄弟。高吉龍默默地走進了黑暗中，跟隨他的還有牛大奎，王玥在黑暗中看著高吉龍走進林間，默默地也跟了上去，還有那兩個差點被高吉龍槍斃計程車兵也跟了過去。
高吉龍喊：「雙林，雙林……」
士兵們喊：「排長，排長……」
……
天亮的時候，高吉龍、牛大奎、王玥三個人呆呆地對望著。林間靜悄悄的，沒有李雙林的回答，他們已經走過了和李雙林分手時的地點。高吉龍腦子裡覺得和這片無邊無際的森林一樣，到處都是灰濛濛的一片，遲滯而又凝重。
王玥半晌才說：「我們回去吧。」
高吉龍這時大腦清醒了一些，他不能扔下隊伍，這些人需要他，他是他們的精神支柱。
這時的牛大奎目光深沉地望著叢林，他很費勁地想著什麼，終於他抬起頭來說：「營長，你們走吧，我在這裡再等一等李排長。」
牛大奎的這句話，讓高吉龍好一陣感動，他握住了牛大奎的手搖了搖說：「大奎，那就拜託了。」
牛大奎一點也不激動，他冷漠地點點頭，事後高吉龍覺得牛大奎什麼地方有些不對勁，究竟哪不對勁，他一時又說不上來。牛大奎畢竟是李雙林最後的一絲希望了，高吉龍又說：
「大奎，爭取早點趕上隊伍。」
牛大奎沒有說話，只衝高吉龍揮了揮手，便向前走去，一條樹根把牛大奎拌了一跤，但他很快又站了起來。
高吉龍望著牛大奎的背影有些放心了，這些在艱苦環境中倖存下來的人，都是一些身強力壯計程車兵，在這些身強力壯的人們當中，牛大奎又是最強壯的。他相信，牛大奎一定能夠找到李雙林，就是李雙林走不動了，牛大奎也一定能把李雙林揹回去。
他放下心來，便和王玥向前走去。向前走了一道山樑，發現了昨天晚上隨他們一同出來的另外兩名士兵，他們找人心切，這二人沒能跟上來高吉龍也沒有發現。此時，這兩名士兵已經死了，他們躺在那裡，四隻眼睛睜得大大的，他們的表情充滿了驚懼和疑問。
王玥一眼就看出，他們是被毒蛇咬死的，一個先被毒蛇咬傷了，另一個去救，結果他們雙雙都被咬死了。他們渾身發青，嘴唇發白。
高吉龍默然地立在兩名士兵的遺體旁，他有些後悔昨晚衝他們發了火。最後，他緩緩地摘下帽子，垂下頭，默默地在他們身旁站了一會兒，王玥也那麼站了一會兒。此時，他們只能做這些了。少頃，他們又向前走去。
牛大奎一邊走，一邊尋找著，不時地呼喊一聲，他真心實意地要找到李雙林，但不是為了救他，他要報仇，殺死李雙林。
二
李雙林得了「迴歸熱」要死要活的時候，牛大奎是喜憂參半，喜的是李雙林終於得到了報應；憂的是，李雙林死了並不是他親手殺死的，沒有了暢快淋漓的復仇感。對牛大奎來說，疾病折磨李雙林死去，不如他親手殺死李雙林那麼解氣。一路上，他一直在尋找著復仇的機會。可李雙林竟奇蹟般地好了，牛大奎復仇的願望又一次熊熊燃起，他要殺了李雙林，為父兄報仇。
李雙林的失蹤，使牛大奎心裡一下子被揪緊了。他不能失去這個仇人，他要親眼看見這個仇人死去，只有那樣，父兄的在天之靈才能安息。當高吉龍提出要去尋找李雙林時，他想也沒想便跟隨高吉龍返回去找，但他始終和高吉龍保持著一段距離。他提著槍，腰裡彆著一把刺刀，他甚至想好了殺死李雙林的方法，先用槍托把他砸個半死，然後再用刺刀捅，先捅他的胸膛，再捅他的喉嚨，他要讓他一點點死去，也就是說，讓他死的越痛苦越好。但是，他卻連李雙林的影子也沒有找到。牛大奎的腦海裡曾閃過李雙林是不是死了的想法，但他又一想，即便死了也要找到他的屍體，他要在他的屍體上完成自己的復仇計劃，他覺得唯有這樣，才對得起死去的父親和哥哥。
牛大奎的父親牛老大和哥哥牛大犇都是李雙林親手殺死的。
牛大奎和牛大犇比李雙林先當的兵，兄弟倆被東北軍招到營中有些強迫的味道。牛家並不富裕，靠給大戶人家打短工過日子，家裡只有二畝薄田，生活雖苦，卻也說得過去。牛老大得子較早，牛大奎和牛大犇二十多歲了，父親才四十多歲，牛家三個男人都有一身好力氣。
「九一八」事變之後，少帥張學良搞了一次擴軍，東北軍便大張旗鼓地開展了擴軍工作，東北軍和所有軍閥部隊一樣，兵的來源大都雜七雜八，有土匪被收編的，也有一些人實在混不下去了才出門當兵的。戰事雜亂，軍閥們又沒有長遠的目標，因此，老實本份的人家很少有自願當兵的。
那一日，牛大奎和牛大犇正在地裡勞作，一眼便被搞擴軍的東北軍看到了，東北軍先是挺客氣，說是要請兄弟倆到隊伍上去訓話。兄弟倆人知道，東北軍需要的不是什麼訓話，訓話後面還有別的內容，兩人便不同意，東北軍看到兩位合適的人選，自然不肯放過，於是便推推搡搡地把兩人帶到了軍營。先是由長官訓話，講了一通當兵吃軍餉的好處，兩人依舊不願意。一旦進到軍營，想出去便沒那麼容易了，兩人雙雙被扣下了。於是有人就找到牛老大通報說：「要想讓兩個兒子回來也行，但要每人交十兩銀子。名曰軍人費。牛老大自然拿不出二十兩銀子，他要去軍營裡看望兩個兒子，結果自然沒有見到。
不久，又有人找到牛老大，給他送來兩塊銀元，說是兩個兒子第一個月的軍餉。牛老大就傻了。這麼說，不管自己願意不願意，兩個兒子說抓就被抓了!牛老大拿著兩塊銀元，和老婆一起哭得暗無天日。兩個兒子沒了，家還稱為什麼家?
牛老大真心實意地放心不下自己的兩個兒子，他牢記著一條古訓，那就是：「打仗親兄弟，上陣父子兵。」牛老大於是找到東北軍要求參軍。日本人來了，兵荒馬亂的，他要親眼看到自己的兒子才放心。牛老大輕而易舉地當了兵，他當的卻不是拿槍的兵，而是名火頭軍。
牛老大不管幹什麼對他來說都無所謂，只要天天能看到自己的兩個兒子，他就心滿意足了，在他要求下，自己和兩個兒子終於分到了一個營。
老婆不用他惦記，家裡的那二畝田地足夠她一人生活了，況且他們父子三人每月還有軍餉，這一切，足夠她生活了。
讓他們料想不到的事情發生了，東北軍一夜之間被蔣介石調到了關內。他們先是坐火車，坐那種暗五天日的悶罐子火車，然後他們又徒步行走，不知走了多少日，多少夜，總之，他們越往前走離家就越遠了。
牛老大和兩個兒子長這麼大也沒有走過這麼遠的路，越往前走，心裡越發空，思鄉的心情也就越迫切。
於是牛老大想到了跑，在一天黑夜裡，牛老大找到了自己的兩個兒子，爺仨在一棵柳樹下籌謀著逃跑的計劃，為了減小目標，三個人要分頭行動，牛老大甘願當一顆問路石，他不由分說地決定自己先跑。
牛老大在那個漆黑的夜晚果然就跑了。其實早在他們籌謀著逃跑之前，已經有很多人開小差了。隊伍為了穩定軍心，成立了一個追捕隊、專門負責追捕，處罰那些開小差計程車兵。追捕隊就是李雙林那個連。牛老大的命運可想而知了。第二天一早便被抓了回來。牛老大被捆綁在昨天晚上密謀逃跑的柳樹下，牛老大並沒有遭到處決，而是被馬鞭打了個皮開肉綻，執行的人自然是李雙林。
牛老大長一聲短一聲地哀叫著，淒厲的叫聲傳到牛大奎和牛大犇的耳朵裡，彷彿李雙林的鞭子不是抽在父親的身上，而是抽在他們自己身上。此時，牛老大望著兩個兒子的目光是堅定的，那目光似乎在說：「抽吧，抽不死我牛老大還要跑。」
結果牛老大真的又跑了，這一次，自然又沒有逃出追捕隊的手心。牛老大被當著眾人面槍斃了，執行槍決的人，又是李雙林。
牛老大死了，兩個兒子有些怕了。但兩個人都恨透了李雙林，是他親手殺死了自己的父親。他們永遠也忘不了李雙林這個殺死父親的兇手。
自從那一次，開小差的人明顯地少了下來，但他們開小差的想法從來沒有泯滅過。兄弟倆一邊尋找著逃跑的時機，一邊尋找著報仇的機會。
一直到了緬甸，他們也沒找到這樣的機會，隊伍潰逃進原始森林後，機會來了。牛大犇夥同另外二個人跑了一次，他們以為藉著密林的掩護會輕而易舉地跑掉，他們沒想到逃出叢林後能不能順利回國，他們只想逃，用離開隊伍來滿足自己逃跑的願望。
牛大犇和另外兩個士兵，在叢林裡迷路了，結果又被抓了回來。執行槍決的又是李雙林。父親死在了李雙林的槍下，哥哥也死在了李雙林的槍下。牛大奎恨死了李雙林，他恨不能把他活活地吃了!
牛大奎暫時放棄了逃走的想法，在這人生地不熟的叢林裡，又能逃到哪裡去呢?報仇雪恨，成了牛大奎唯一的想法和目標。
牛大奎決定獨自留下來尋找李雙林，然後一刀一刀地把他捅死，以報父、兄之仇。
三
王玥自己也不知為什麼，行走在這莽莽叢林裡，一旦看不見高吉龍，心裡便空落得無依無傍。依傍男人是女人的天性，而王玥對高吉龍這種心理已超出了女人對男人的依傍。王玥自從見到高吉龍的第一眼開始，便覺得他們似乎已經相識許久了，莫名的親近感，拉近了她與他之間的距離。
他們第一次見面是在出國之前的昆明，師部的聯絡官把王玥帶到了營部，聯絡官向高吉龍介紹完王玥的身份時，王玥盯著高吉龍看了好久，直到高吉龍向自己伸出了手，她還怔怔地愣在了那裡，直到高吉龍笑著說：「王小姐，怎麼不願意和我握手麼?」她才醒悟過來，匆忙伸出了自己的手，他們的手終於握在了一起，她像觸了電似的渾身一哆嗦。那是一隻怎樣的手啊，寬大而又有力。她的手因為激動而潮溼了，他衝她笑了笑。她望著他的笑，覺得那笑是那麼的熟悉，那麼的親切，她通體舒泰而又安寧。在這之前，她從來沒有過這種感覺。緬甸淪陷，父母雙雙被日本飛機炸死，她隻身逃回祖國，失去家園和親人的哀愁時時伴隨著她。她眼前的世界失去了光明。
高吉龍的出現，猶如暗夜裡點燃了一盞亮燈，在這奪目的光芒裡，一掃往日的陰晦。以前她從來也沒和中國軍人打過交道，回到昆明後，她曾聽醫院的人說過中國軍人，在那些人的話語裡，軍人的形象並不美好，當兵的搶富、姦淫，當官的貪婪成性，吃、喝、嫖、賭、毒什麼都幹，那是一群烏合之眾。當時她積極地報名參加中國遠征軍，並沒有對這支隊伍抱多麼大的幻想。她想的是，為自己的親人報仇，殺回緬甸去。
然而，她在高吉龍身上看到的卻不是人們議論中的中國軍人的形象，高吉龍在她的眼裡是位標準的北方男人，方臉、濃眉、大眼、胸膛寬廣。一身合體的制服、皮鞋、皮帶、雪白的手套，這一切，更加襯托出男人的力量。
隨著時間的推移，她接觸到的那些士兵，也不像有些人議論的那麼壞，有不少士兵見了她還會臉紅，羞答答的反而像個姑娘，她反而有點像個男人了。她覺得那些士兵也挺可愛的。
接下來，戰爭便開始了，她從來沒有打過仗，要不是日本人的飛機轟炸仰光，她甚至連炮聲也沒有聽到過。這可是真正的炮聲，她作為一名營裡的翻譯，經常走在戰鬥的最前線，耳聞目睹的是炮火、槍聲，還有鮮血。有許多女兵面對這些不是嚇得痛哭流涕，就是縮在一角不知如何是好。她則相反，只要她能看見高吉龍那偉岸的身影，便什麼都不怕了。
是高吉龍的沉著冷靜影響了她的情緒，高吉龍在指揮作戰時，總是那麼從容不迫，就是炮彈在不遠處炸響，他也顯得胸有成竹，不時地向周圍的人下達著作戰命令。彷彿他指揮的不是一場戰爭，而是一場遊戲。這一切，無疑在深深地影響著她。
王玥隨部隊行軍打仗，並沒有她更多的事。更多的時候，她只充當英國顧問吉姆和高吉龍的翻譯，吉姆傳達的是英方長官的指示。英方長官遠遠地躲在後方，遙控指揮著戰爭。英方長官的命令往往與現實局面不符，這就引來了吉姆和高吉龍之間無休止的爭吵。每次他們爭吵時，她感情的天平總是偏向高吉龍一方，因為她覺得高吉龍是對的。吉姆總是氣得渾身發抖，揚言要到中國最高指揮部去告高吉龍的狀，要求中國長官撤了高吉龍的職。
王玥一來到這個營，便從士兵話語裡瞭解到這支東北軍隊伍的處境，在這之前，她不知道「西安事變」，更不知蔣介石部隊之間錯綜複雜的關係，但她還是感受到了，這支東北軍的部隊，像沒孃的孩子，處處受到冷遇和不公正的待遇，她經常聽到士兵們在罵他們的團長、師長，罵其他的部隊，說他們是一群狗孃養的，不把東北軍當人看。
吉姆威脅著要告高吉龍的狀，她著實為高吉龍擔著心，她怕這錯綜複雜的關係真的會使高吉龍處於不利的地位。每次，吉姆和高吉龍吵完架，她總是要勸吉姆。為了緩和吉姆和高吉龍的關係，她把所有能想到的好話都說了，在她的勸說下，吉姆的態度一點點地和緩了過來。吉姆一高興便讓王玥陪他喝酒。那是一種紅色的英國酒，王玥喝在嘴裡感到又苦又辣，為了讓吉姆高興，每次她都陪著他喝那麼幾小口。
吉姆喝酒的樣子是很豪爽的，杯子裡差不多倒滿了酒，像喝水似的一口口地喝下去。吉姆一喝酒卻是興高采烈的，衣釦解開，露出胸毛，然後大談大英帝國的偉大，說中國人個個都是豬玀。王玥非常討厭吉姆說話時的口氣，更討厭吉姆說中國人的壞話。吉姆每每說到這似乎看出王玥不高興了，便用英國人恭維女人的方式誇獎王玥如何如何的漂亮。有一次，吉姆趁著酒勁，還強行著要親吻王玥，被王玥憤怒地推開了。
有一次，卻被吉姆得逞了。那是一天早晨，王玥在一條小河邊洗臉、梳頭，吉姆不知從什麼地方鑽了出來，他從背後抱住了她，毫無章法地亂親起來，直到王玥大叫幾聲之後，吉姆才放手。
王玥跑了，她迎面卻碰上了走過來的高吉龍，高吉龍顯然是被王玥的叫聲吸引過來的。他一看眼前的場面，便什麼都明白了。王玥一看到高吉龍便停住了腳，她感到很委屈，眼中噙著淚水。
高吉龍看了她一眼便向吉姆走去。吉姆從高吉龍的目光中看出了他的來意，便舉起雙拳拉出了一副拳擊的架勢．並用生硬的中國話說：「高，你的不行，回去吧。」高吉龍一點點地向吉姆逼近。高吉龍突然抬起了一條腿，凌空向吉姆掃去，只一腳吉姆便倒下了，高吉龍吼了一聲：「滾，你這條狗。」吉姆果然爬起來，什麼也沒說，灰溜溜地走了。
王玥把一切都看在眼裡，她擔心吉姆會在暗地裡對高吉龍報復，她也把自己的擔心說了，高吉龍卻說：「把老子逼急了，先斃了他!」
出乎高吉龍的意料，吉姆並沒有報復，相反的卻比以前老實多了，表面上他對高吉龍也客氣了一些。王玥這才鬆了一口氣。
這一切，都是發生在部隊撤往叢林以前。
王玥越來越覺得，不僅自己不能沒有高吉龍，就是這支隊伍也不能沒有高吉龍。她堅信，只要高吉龍在，再苦再險，他們也能走出密林，走回到自己的祖國。
四
看到女人和男人一樣在這叢林裡受苦受難，童班副的心就疼。
他對女人的這份情感，完全來源於嫂子。在童班副的眼裡，嫂子是天底下最好的女人。
童班副自打生下來便不曉得母親長得是什麼模樣，他一歲那年死了爹，爹是給大戶人家幹活累死的，母親是病死的。哥哥比他要大十幾歲，是哥哥用一雙粗糙的手把他一天天地拉扯大。哥哥無疑是個好人，老實、本份、木訥。童班副有時一天也聽不到哥哥說一句話，別人更難得聽到哥哥的話了，鄰人便給哥哥起了個別號——「活啞巴」。
哥哥在二十五歲那一年娶了嫂子，說哥哥娶了嫂子不太確切，應該說，哥哥和嶺後的另外一男人共同娶了嫂子，那個男人有四十多歲了，是個聾子。
哥哥窮，那個聾男人也窮，兩個窮男人便共同娶了一個女人。在童班副的老家這種事很多，沒人笑話，很正常。
嫂子第一次進家門的時候，穿著紅襖，臉也是紅的，像西天裡燃著的晚霞。他愣愣地看嫂子，是嫂子先跟他說的話，還用那雙溫暖的手拍了拍他的頭，那時，他真想哭，以前從來沒有人這樣地待過他。最後嫂子就蹲在他的面前笑著說：「醜醜，叫俺嫂子。」他憋了半晌，用哭聲叫了聲：「嫂子——」嫂子把他的頭抱了過來，貼在自己的胸前，嫂子的胸膛又溫暖，又寬厚。他哭了，眼淚鼻涕都弄到了嫂子的紅襖上。
哥哥仍是一聲不吭，悶著頭坐在門坎上，一口口地吸菸，煙霧罩住了他的臉，硬硬的僵僵的。
接下來嫂子便開始做飯了，家裡窮沒有更多的糧食，他們只能喝粥。喝的雖是粥，童班副卻喝出了與以往不同的香甜。哥哥喝得呼呼有聲，他也喝得不同凡響，喝出了一身一頭的汗，嫂子也喝，卻斯文多了。嫂子停下來抿著嘴瞅著他哥倆笑。
哥哥也笑，表情仍硬硬的，僵僵的，眼裡卻在冒火，童班副覺得挺可怕的。
吃過飯，天就黑下來了。嫂子和哥哥就進了大屋，以前的大屋他和哥哥一起睡，自從有了嫂子他就只能睡在又黑又潮的小屋裡了。他睡不著，瞅著漆黑的屋頂想著嫂子。
嫂子先是叫了一聲，接著又叫了一聲，接著嫂子的叫聲就一塌糊塗了。他不明白嫂子為什麼要叫，嫂子的叫聲很溼很含糊，說不清到底屬於哪一種。他認為是哥哥在欺負嫂子，他想去幫嫂子，但他不敢動，就那麼挺著。不知過了多久時間，嫂子終於不叫了，只剩下大聲地喘，後來喘也平息下來了，他才迷迷糊糊睡去。
第二天一早，他先去看嫂子的臉，希望在嫂子的臉上看到異樣，可嫂子的臉一如既往，嫂子的眼睛裡似乎比昨天多了些水氣，臉更紅了，嫂子一直抿著嘴衝他笑，他放心了。
從那以後，夜晚的嫂子仍發出那種很溼潤的叫，一切都習慣了，正常了，偶爾聽不到嫂子的叫，他反倒睡得不踏實了。
嫂子做的粥仍然那麼好吃。白天，哥哥下田做活路去了，他和嫂子在家，嫂子忙裡忙外的總沒有空閒的時候，嫂子把家裡所有該洗的都洗了，然後坐在窗下飛針走線，為他和哥哥縫補那些破爛的衣衫。
童班副十歲了，雖無法下田做活，但他要上山拾柴，把一捆又一捆樹枝送到家裡，遠遠地望見了嫂子，他心裡有股說不出的安寧和舒泰，有了嫂子的家，才是完美的家。那一段日子，他特別愛回家。
時間過得很快，月亮轉眼就缺了。嫂子是月亮圓的時候，走進家門的。嫂子走那天，是他送去的。那天早晨，哥哥坐在門坎上又開始悶頭吸菸，臉上的表情依舊僵僵硬硬的。
嫂子說：「他哥，我該走了。」
哥哥不說話。
嫂子又說：「補好的衣服都放在櫃子裡了。」
哥哥還是不說話。
嫂子還說：「你們哥倆都別太累了，幹不動活就歇歇，千萬別傷著身子。」
……
他站在一旁聽了嫂子的話，心裡難受極了，嫂子那一句句妥貼的話，彷彿不是說給哥聽的，而是說給他聽的。
終於，嫂子又穿著來時的紅襖上路了，他跟在嫂子的後面。送嫂子去嶺後是哥哥讓他這麼做的，嫂子也願意。嫂子不時地回頭望一眼坐在門坎上的哥哥，漸漸地，他發現嫂子的眼圈紅了。
半晌，他問：「嫂，你啥時還來咱家。」
嫂子牽住了他的一隻手，嫂子的手又柔又軟，一點也不像哥哥的手。
聽了她的話，嫂子望了眼天空，殘陽在西天裡垂著，嫂子輕聲說：「下次月圓的時候，俺就來咱家」。
嫂子用的是「咱家」，這樣他感到很溫暖。嶺後並不遠，翻過一道嶺，再過一條小河就到了，那個四十多歲的聾男人早就在村口巴望了。那男人看見嫂子，便一臉歡天喜地的迎過來，從他手裡接過嫂子的包袱，牽了嫂子的手往家裡走去。嫂子回了一次頭，又回了一次頭，嫂子這時已經看到他淚流滿面了。嫂子突然喊了一聲：「醜醜，你等嫂子一下。」接著甩開那男人的手向一間小屋跑去，不一會兒，嫂子又回來了，把一個溫熱的餅子塞到他的懷裡，她說：「醜醜，回家吧，等月圓了再來接嫂子。」
嫂子就走了，他一直看不到嫂子了，才一步三回頭地往回走。這時他的眼淚想止也止不住，一串串地落在嫂子給他的餅子上。
隨後的日子過得就很慢。哥哥仍不聲不響地下地做活路，他仍去山上拾柴。閒得無事了，他就去私塾偷看先生教那些有錢家的孩子識字，在那裡，他也學會了一些字。
每到晚上，他便呆呆地望著天空，看著月亮一點又一點地圓起來，哥哥似乎也在盼著月圓時，但哥哥的表情從不外露，哥哥盯著月亮的目光是死死的，狠狠的，恨不能一口把月亮吃掉。
哥倆終於齊心協力地又等來了一個月圓時，那天晚上，哥哥就甕聲甕氣地衝他說：「醜醜，明早，接你嫂子去。」
他歡快地答：「哎……」
雞剛叫過三遍，他便起來了，天剛麻亮便上路了。來到嶺後，天仍沒亮得徹底，他來到那個聾男人家門口，便一迭聲地喊：「嫂，月亮圓了!」
嫂聽見了，擦著手出來，把他拉進門去。那個聾男人看他一眼，就埋下頭吃飯了。嫂給他盛了碗稀飯說：「吃吧，吃完咱就走。」
飯很快就吃完了，嫂又穿上了那件紅襖，聾男人坐在炕沿上吸菸，輕一口重一口，樣子兇巴巴的。
嫂就說：「被子俺拆了，棉是新絮的。」
因那男人聾，嫂的話像喊出來似的。
那男人聽了，點點頭，一臉的灰色。
嫂又說：「米我碾好了，放在缸裡。」
聾男人又點點頭。
嫂還說：「那俺就走了。」
聾男人這回沒點頭，冷了一張臉，巴巴地望嫂子，嫂子別過臉，牽了他的手，嘆口氣道：「醜醜，咱們走吧。」
他隨著嫂就離開了聾男人家門。走了幾步，嫂回了一次頭，他也回了一次頭，他看見聾男人仍眼巴巴地在望嫂子，他又看見嫂的眼圈紅了。
半晌，又是半晌，嫂終於平靜地說：「醜醜，想嫂子麼?」
他答：「想，俺天天盼月亮圓。」
嫂又抿了嘴笑一笑，嫂這麼笑他心裡很高興，嫂的笑很美。
嫂又說：「你哥想俺了麼?」
「想，他夜夜看月亮。」
他這麼說完，又看到嫂的眼圈紅了。
翻過嶺，就看到哥了，哥先是坐在門坎上，看到他們就站了起來。他們迎著哥走去。他心想：月圓了，嫂子又是一家人了。
五
有嫂的日子是美好的，有嫂的日子是月圓的日子。
嫂先是懷孕了，嫂的肚子在月殘月圓的日子裡，日漸隆脹，哥高興，聾男人也高興。他更高興，嫂給三個男人帶來了前所未有的快樂，他們都巴望著，孩子早日生下來。那年他才十二歲，還算不上一個真正的男人，嫂是快樂的，他就沒有理由不快樂。
哥和那個聾男人商量好了，孩子生在誰家就跟誰姓。