1.軍營裡的公子哥

從七道嶺回來，高大山果然要胡大維單獨練跑五公里，把他整得汗流浹背，旁邊站滿了看熱鬧的軍人。這一來胡大維可受不了了，一場訓練下來心裡委屈得不行，跑到尚守志面前訴苦，說是不當這個秘書了。尚守志說：「給高司令當秘書，這可是當初你主動提出來的呀。」胡大維說：「現在我後悔了，原以為在首長身邊工作進步能快點，這麼多年過去了，我才混了個營職，和我同一年提幹的那些人，現在大都是副團了，還有，人家都說我啥，說我是高司令的讀報員，別的工作我根本插不上手。」尚守志說：「這是高司令一貫的工作作風。」胡大維越說越委屈：「我這秘書當的，還不如一個警衛員、司機，你看看，在首長身邊工作的那些司機、警衛員，哪個不都提幹了？」尚守志說：「看樣子，你真不想在高司令身邊幹了？」胡大維說：「參謀長，我想了好久了，才下決心和你談。今天早晨高司令單獨操練我，那麼多人看著，我也是十幾年的老兵了，讓我的臉往哪擱。」尚守志說：「既然，你鐵了心要走，那我就去跟高司令說說去。」

胡大維說：「參謀長，你說時能不能委婉點。」尚守志說：「怎麼委婉，說你不想離開高司令，還想在他身邊長期幹下去？」胡大維說：「我不是那個意思。」尚守志說：「這不就結了。」

尚守志把這情況向高大山彙報了，高大山越發不高興，說：「就憑他思想這麼不端正，動機這麼不純，我也不答應，你看看他這幾年機關呆的，爬山還爬不過我，別說讓他跑五公里，就是跑兩公里也得趴下，這樣的幹部怎麼往下面部隊安置，能帶兵嗎？你跟他說，啥時候秘書當好了，像個機關合格幹部了，我再放他走。現在這批年輕幹部，學會伸手要官，要享受了，真不像話。」

尚守志說：「好，我跟他談談，批評批評他。」

高權最終還是被他爸送去當了兵，伍亮親自把高權送到了大風口哨所，分在王鐵山的排裡。臨走交待王鐵山：「高司令親自交代的，讓我把他送到你這兒來。你要好好地調教他！要是調教不好，我就處分你！」

王鐵山平靜地說：「明白了！」

高權仇視地看著眼前的一切。伍亮一邊上車一邊對高權說：「當了兵不比在家，要聽排長和班長的話，遵守紀律，儘快成為一個合格的邊防軍人，別讓你爸爸失望！好，我們走了！」

等伍亮的車開走，王鐵山回頭說：「一班長，過來幫高權同志提被包……你，跟我來！」高權遲疑了一下，彆彆扭扭地跟他走到兵舍，王鐵山指著一個鋪位對高權說：「你就睡這兒！」對跟在後面的一班長說：「一班長，高權同志就在你們班！」

一班長說：「是！」

王鐵山說：「從現在起，先讓他學習整理內務。高權同志，鋪好你自己的鋪！」

高權說：「我不會！」

王鐵山看他一眼說：「一班長，給他做示範，然後讓他來一遍！」

一班長應聲動手開啟高權的被包，一邊鋪一邊講解說：「先把褥子鋪好，再鋪床單。褥子一定要平整，床單才會平展；然後疊被子，橫三豎四，小包放在中間，白天可以把被子撐起來，夜裡頭還可以當枕頭……」

高權根本提不起興致，目光轉向窗戶外面。王鐵山嚴厲地說：「高權同志，注意看班長做示範！」高權懶洋洋地回過頭,一副吊兒郎當的模樣。

高權來的這天剛好遇到部隊會餐，戰士們在食堂前列隊唱著《三大紀律八項注意》。王鐵山滿意地看著士兵們,說：「嗬，知道今天會餐，唱起歌來都不一樣，好了，一班進。」

桌上擺著一盆豬肉燉粉條，一盆大米飯，一班長給每個人盛菜，其他兵第一碗都沒有盛滿，便吃起來，高權惡狠狠地盛了一碗。很快，其他士兵就在添第二碗了，高權第一碗還沒吃完，等他第一碗吃完準備盛第二碗時，發現盆空了。

一班長問：「咋地，你沒吃飽？」高權看看其他人，心有不甘，卻不說話。一班長把碗遞過來，要把碗裡的飯撥給高權,高權放下碗說：「我吃飽了。」說完獨自走出去，其他的兵衝高權的背影擠眉弄眼。

高權回到宿舍，躺在床上沒心沒思地翻著一張報紙，一班長走進來，從兜裡掏出幾塊餅乾，遞給高權。

高權說：「我不要。」

一班長把餅乾放到桌子上說：「知道你沒吃飽。以後記住了，會餐都是定量供應，第一碗別盛得太多，吃完第一碗，再盛第二碗，這樣才行。誰像你，第一碗盛那麼多，能添上第二碗嗎？」

高權放下報紙說：「誰知道會個餐還這麼多說道。」

一班長說：「當兵學問大了，以後你慢慢就學會了，等你學會了，就成為一名真正的軍人了。」再次把餅乾遞給高權，高權不情願地接了過來。

一班長說：「這就對了。」王鐵山走進來，叫一班長教高權整理內務，一班長示範了一遍說：「高權同志，我已幫你整好了，現在你把它開啟，照我剛才做的做一遍！」

高權一屁股坐下，倒在被子上，閉上眼說：「我累了，我要休息！」

一班長看一眼王鐵山。

王鐵山大聲地說：「高權同志，給我起來！整理內務！」

高權瞟他一眼，不起來。一班長說：「排長，高權同志今天剛來，他累了，明天我再教他吧！」王鐵山想了想，強忍住火氣說：「不行！高權同志，你這樣來當兵是不行的！別說高司令不允許，我首先就不允許！你給我起來！」

高權閉著眼睛就是不起。

王鐵山說：「我現在明白你父親為什麼要送你來當兵了！我不能讓你到大風口頭一天就這麼躺著！你既然當了邊防軍人，從第一天起就要像個邊防軍人的樣子！你給我起立，整內務！」

高權猛地睜開眼，坐起，一把將疊好的被子扯開說：「不就是疊被子嗎？誰還不會！」

一班長說：「高權同志，不能這樣跟排長說話！」

王鐵山生氣地看他一眼，對一班長說：「看著他，讓他好好疊！」

送走高權，高大山和秋英都是心中不安。傍晚，高大山在屋裡轉來轉去，秋英端著一碗飯在飯桌前坐下，有意說給高大山聽：「也不知道高權今兒一天吃飯沒有，連裡伙食他能不能吃得慣……」

高大山突然發火說：「我說你這個人是咋回事兒？還嘮叨個沒完了！部隊裡那麼多人家的孩子都餓不著，就餓著你家的孩子了？人家的孩子送到部隊上都不金貴，就你家的孩子金貴？」

秋英像是沒聽見，盯著一個方向自言自語：「人家孩子當兵，爹都給他往大城市裡送，俺這孩子，還沒長大，你就把他往邊境上最苦的地方送……」

高大山想發火，看了妻子一眼，又忍住了，哼一聲走過去打電話，想了想又生氣地把聽筒放下，往外走。秋英還在怔怔地嘟噥說：「也不知道夜裡睡覺冷不冷……」

這時電話鈴響了，高大山轉身去接，秋英先撲了過去，高大山目光沉沉地看她，她遲疑著把電話給了高大山。

電話是伍亮打來的，向高大山彙報情況：「……司令，我親自送去的，親手把他交給了王鐵山。司令員交代給我的任務我敢馬虎？沒事兒，你和嫂子就放心吧……過一陣我再去看看……有情況我再向你報告……」

高大山說：「唔……唔……好，那就這樣吧，我掛了啊！」剛要掛，秋英猛地搶過話筒說：「伍子，伍團長，你先別掛！你好好跟我說，他到了那兒怎麼樣啊，能不能吃慣山上的伙食呀……」

高大山惱火地往外走，走幾步又站住了，聽秋英打電話：「那地方冷不冷呀……我想再給他送一套被褥，不用？你別跟我提高大山……兒子就像不是他親生的……」說著又抽抽搭搭地哭起來。高大山哼一聲，快步走出去。

2.魔鬼訓練

高權在大風口哨所的第一天就嚐到了當兵的滋味。夜裡輪到上哨半天起不來床，早晨軍號響起戰士們麻利地起床跑步出操了，他還躺在床上。王鐵山一把扯掉高權的被子，厲聲地說：「高權，立即起床，出操！」

小操場上戰士們正在進行佇列訓練，一班長單獨訓高權。那高權怎麼也練不好，全身顯得沒有一點力氣。王鐵山過來一看就生氣了，他突然命令道：「一班長，入列！高權，聽

口令！「立正！」

高權依舊懶洋洋地立著。

王鐵山大聲吆喝道：「站直了！胸要挺！收小腹！目視前方！兩腿要用力！不要動！」他走到高權身後，突然照高權腿彎踢一腳，高權撲的一聲倒地，回頭帶著哭腔說：「你幹啥你，你打人？！」

王鐵山大聲命令道：「起來！重新做動作！」

高權突然不哭了，爬起來。

王鐵山說：「一班長，過來！高權，你看著！」

一班長跑步到王鐵山面前。

王鐵山喊：「立正！」一班長立正。王鐵山走到他背後去，猛踢他的腿彎，一班長紋絲不動。

王鐵山大聲對高權說：「看到了嗎？你現在是一個兵了，站都站不好，還打什麼仗！一班長，接著練！」

戰士們已下操洗臉刷牙了，一班長和高權兩個還在單練，練得高權撲的一聲癱在地下，大聲哭喊：

「我不練了！你們把我送回家去吧！我受不了！……」

王鐵山走過來，看看他，又看看一班長說：「行了，就到這兒，收操！」

下午，王鐵山帶高權單練木馬，高權接連幾次重重撞在馬上，王鐵山訓斥說：「你軍人家庭出身，這麼笨！哪像高大山的兒子！再跳！」

高權大聲地說：「我是我，他是他！你甭跟我提他！」

他重新助跑，跳躍，這回一下跳過去了，重重地摔在沙坑裡，圍觀的戰士們笑著鼓起掌來。

就這樣訓練了一天，夜裡躺下全身疼痛，高權哪裡睡得著，便開啟手電筒，趴在炕頭給小菲寫信。一班長起來撒尿，伸腦袋看一眼說：「給家裡寫信？」高權沒好氣地說：「我沒有家！從他們把我送到這鬼地方來以後，我就沒家了！」一班長笑說：「你這麼說不對。到了啥時候家還是家，爹還是爹，媽還是媽！」

高權哼一聲，繼續寫。

第二天，連部通訊兵送信來了，高權看著別人領走自己的信，緊張地等待著，又不願意擠過去問。信發完了，高權看通訊兵走到了門外，這才趕上去叫一聲：「哎！」

通訊兵上下打量他說：「你哎啥！叫人叫名字！我叫趙亮！噢，對了，我想起來了，你是高權！」

高權左右看看，小聲地說：「對。我就是高權，有我的信嗎？」

通訊兵說：「沒有。」

高權說：「我上次託你帶去的信，你替我寄走了嗎？」

通訊兵說：「寄走了！我還能偷吃了你的信？」

高權沒詞了。

第一次巡邏時，高權覺得很新奇，走在隊伍裡，不時朝邊境線對面張望，目光可及之處，是對方的草原、山林、河流和一座高高的瞭望塔。

領隊的一班長說：「哎，咱們唱個歌吧，這麼走著怪悶的！……說打就打——唱！」

全班唱起了歌。高權不知不覺地也跟著唱起來。巡到一座界碑前，一班長停下，回頭發令說：「休息！高權，你過來！」高權剛要坐下，聽到叫自己，懶懶地走了過去。

一班長說：「高權同志，這就是有名的大風口1045號界碑。無論對哪個國家來說，它的每一寸領土都是神聖不可侵犯的。我們這些人天天守在這裡，就是為了保住這塊界碑，保住了界碑，也就保住了我們的國土不受侵犯！同樣，對於界碑那邊的軍人來說，這塊界碑和界碑對面的國土也是不容侵犯的，因此我們也決不能輕易越過這塊界碑。我們常說自己是在保衛和平、保衛和平，但如果你越過了這塊界碑，引起了邊境衝突，就是在破壞和平，不是保衛和平了！這種事一旦發生，和對方越境進入我方領土一樣嚴重，不僅本人要受到軍事法庭審判，還會引起嚴重的邊境衝突。」

高權開始還是一副滿不在乎的神情，漸漸地被班長的話吸引住了。一班長繼續說：「還有一件事排長讓我跟你講一下。咱們這裡之所以叫做大風口，是說一年四季大風不斷，到了冬天就刮大煙泡，大風有時能把一個人吹到界碑那邊去。十幾年前，就因為有人被大風吹過了界碑，引起了邊境事件，連我們的老團長、今天守備區的高司令員，也受到了牽連。從那以後，每個新來的同志都要由老兵領著到這兒上一課！」

高權聽著，神情越來越專注。

一班長說：「好了，我也講完了。」招呼大家說：「起立，前進！」

全班繼續沿巡邏路線向前走，高權下意識地回頭再看了一眼界碑。

接下來的訓練一項比一項難度高，實彈射擊時，高權趴在射擊位置上瞄準，王鐵山走過來問：「怎麼樣，有信心嗎？」高權惡聲惡氣地說：「沒有！」王鐵山生氣地說：「沒把握起立！一班長，帶他繼續練瞄準！」

烈日下，高權練跪姿瞄準，汗流浹背，槍上已掛了兩塊磚，一班長又給掛上一塊。高權咬牙堅持，漸漸支援不住了，一班長鼓勵他說：「挺住！別晃！挺住！」

高權艱難地挺住，一班長高興地說：「好！繼續堅持！」汗水和淚水一起小溪般從高權臉上流下來。

這樣練了幾日，全排進行夜間射擊。一班長帶全班進入射擊位置，臥倒，王鐵山走到高權身邊問：「高權，怎麼樣？有信心嗎？」

高權惡聲惡氣地說：「有！」

王鐵山說：「一班，射擊準備，開始！」槍聲震耳。

高權瞄準，將一發發子彈打出去。

打完，報靶員報成績說：「一號靶五發四中！良好！二號靶五發三中，及格！三號靶五發五中，優秀！……」

王鐵山問：「三號靶是誰？」

一班長說：「高權！」

王鐵山不相信地走過來看高權一眼，高權驕傲地挺著胸膛，對他不屑一顧。王鐵山走到一班長面前說：「一班長，你怎麼才打了個及格，沒趁著夜黑看不見，給高權幫忙吧？」一班長一挺胸脯說：「報告排長，沒有！」高權一驚，生氣地向一班長看去，一班長卻像是什麼事也沒發生一般。

全副武裝急行軍訓練的時候正是一個大雨天，又是在山林裡，隊伍一早就出發了，高權跑著跑著體力漸漸不支，大口大口地喘氣。王鐵山回頭看見，厲聲叫高權跟上，高權恨恨一咬牙，一瘸一拐地跟上去。

雨越下越大，高權深一腳淺一腳地跟著隊伍，終於滑倒在泥水裡。王鐵山回頭，皺眉說：「高權，起來！」一班長回頭拉他，高權不起來，趴在泥水裡放聲大哭。王鐵山厭惡地說：「一班長，架起來，跟上！」

一班長和另一個戰士架起大哭不止的高權接著跑，雨漸漸小了，高權也不哭了，一步一步走在隊伍裡。最難過的是夜裡找點訓練，山林中不時響起一聲怪異的鳥叫，高權一個人手拿指北針，在林子裡穿行，不時驚惶地四顧。身旁一聲鳥叫，嚇得他渾身一哆嗦，趴在地上。聽聽沒動靜，又爬起來開啟鋼筆小手電看字條：「課目：找點。方位320，距離500米，有一墳包……」他打了一個哆嗦。絕望地說：「有一墳包！」那是一個狹窄的山谷，林木茂密，高權緊張地一步步向前走，這裡看見一個新墳，上面樹著一個白色的招魂幡,他嚇得啊一聲叫，轉身就跑，腳下一絆倒在地上。他爬起身來，讓自己慢慢恢復鎮靜，乍著膽子走過去，嘴裡嘟噥著給自己壯膽：「我不害怕，我不害怕……」

他在墳頭上找到一塊石頭，翻出石頭下面的一張字條，又哭又笑地說：「我找到了！我找到了！」

他開啟字條，用小手電照著，念道：「繼續找點。以這座墳包為基準，方位180，距離1000米，有一座墳包……」他緊張地嘟噥著往前走說：「又是一座墳包，又是一座墳包……」

下一座墳包也終於找著了，他慢慢走過去，從墳頭上取下一個字條，開啟小手電筒，念道：「以這裡為基準點，方位235，距離700，有一座墳包……」不由絕望地大叫起來：「怎麼還是一座墳包！」一下子坐在地上痛哭起來，大叫說：「你們到底想幹啥？你們為啥這麼整我！乾脆槍斃了我算了！……」

想不到王鐵山和一班長從旁邊樹林裡走出來。王鐵山說：「高權，站起來，你在這兒喊什麼？」高權再也控制不住自己，不顧一切地喊：「我不幹了！這個兵我不當了！我知道你原來是連長，我爸撤了你的職，你恨我，故意往狠裡整我！你整吧，把你的手段都使出來吧，我反正也不想活了！」

王鐵山不為所動地說：「高權同志，站起來，繼續找點！找不到下一個點，你就沒辦法回到哨所！」對一班長說：「咱們走！」

他們消失在山林中。

高權不哭了，他站起來，害怕地喊道：「班長，排長，你們別把我一個人扔在這兒，我求你們了……」

沒有人回答他。他低下頭，哆哆嗦嗦地開啟小手電看字條，念道：「方位235，距離700，有一座墳包……」

他繼續照著指北針指示的方位找過去。

3.「為什麼沒有我的信？」

這些日子，伍亮常打電話向高大山彙報高權的情況。秋英不知道個具體，磨著高大山說：「這兩天我的眼皮可老是跳，老高，我能不能往哨所裡給孩子打個電話？」

高大山一聽這話就發火說：「不行！」秋英決絕地說：「我這回就不聽你的了！我想去看他你不讓去，打個電話也不讓打！我想他想得心口疼，我就要打！」

高大山伸手護住電話，怒聲地說：「我再給你說一遍，我說不能打就不能打！」

秋英一時被他的激烈情緒嚇住了。高大山餘怒不息地說：「你的孩子是孩子，別人的孩子不是孩子？你家裡有電話能給他打，別人家沒電話怎麼辦？他們的父母想不想他們？」

秋英說：「別人家的孩子我不管，我就是想我的孩子！」

高大山說：「你想他幹啥？他是去當兵！你整天這個樣子，是不信任部隊，你的腦瓜有問題！」他一下拔斷電話線?抱著電話機上樓去。

秋英在樓下喊：「你把它抱走吧！我今兒不給你做飯，餓你！」

樓下的吵鬧聲傳到樓上高嶺的耳朵裡，他彷彿對此已經習慣了，拿出笛子嗚嗚地吹起來，沒有人知道他內心有多孤獨。

晚上秋英還是做好了飯。高嶺吃完了，放下碗就往樓上走去。他不願意看到父母的爭吵。

高大山盯著高嶺的背影問：「高嶺，你吃飽了？」

高嶺說：「吃飽了。」

高大山說：「就吃這麼點，還不如一個娘們吃得多呢，我告訴你，你是個男人，以後吃這麼點飯可不行。」

高嶺不願和他多說，低眉順眼地向樓上走去。

秋英看不過，說：「孩子吃多吃少你也管，他從小到大一直就吃得少，你又不是沒看見，高權是你眼中釘肉中刺，你把他送走了，現在又盯上高嶺了，看他又不順眼了，是不是？」

高大山眼睛看著樓上，樓上高嶺在吹笛子。高大山說：「你聽聽，一個男人家，整天多愁善感的，還不如個好娘們，我高大山咋養了這麼個不爭氣的東西，我煩，我就煩。」