糖擔兒又在街裡敲鑼了，他敲著鑼，他不喊要人們到茂盛店去，他只喊著一句話：「哎——能走的都走！能走的都走！」他的鑼聲急迫，喊聲也急迫。笨花的村人聽糖擔兒喊話已經聽出了經驗，糖擔兒的喊也就不必多囉唆。他一喊「能走的都走」，這是日本人又要來笨花了，這「來」就不是一般的來。
糖擔兒敲著喊著到了向家巷，在西貝家的門口，他看見了西貝家的大車。車上套著一匹大騾子，西貝牛和家裡幾個女人都坐在車上。騾子硋著蹄腳?燻急不可待地要起步，大治手捉韁繩呵斥著騾子，就不許它動彈。西貝牛盤腿坐在車前盤上，彎曲的腰使他的胸口幾乎挨著了盤起來的腿。西貝牛很老了，已經老得不能下地耕種，只對攢糞還經著心。在家裡，他常常嚅動著牙齒已脫落光的癟嘴，指使家人把糞攢到該攢的地方。家人聽不清他的話，可誰都知道他這是又叫攢糞呢。
西貝牛坐在車上，看見跟前站著糖擔兒，就把垂到胸前的頭往前伸伸，嘴一癟一癟地說：「糖擔兒，這回的事有多大？」糖擔兒說：「就是能走的都走這麼大。」西貝牛說：「糖擔兒，都這咱晚了，還跟你牛大伯鬧著玩兒。」糖擔兒說：「說一千道一萬，快走吧，你看恁鄰家早就出了村，恁還不走還等什麼？」
西貝的鄰家向家的人，剛才也在催促西貝家快走，可偏偏西貝家的車就是走不了。現在糖擔兒又在催促他們，急得西貝牛拍打著車轅對糖擔兒說：「唉，我那村警啊，別忘了我還有個孫女哪！」糖擔兒知道西貝牛的孫女梅閣，那個「半病勢癆」的，心裡只有主耶穌的閨女。原來西貝牛是決心要把孫女裝上車的，正讓二兒子小治去院裡叫她。一會兒，小治從街門裡出來了，手裡提著他那杆長筒火槍。小治身後還站著西貝家的殘疾人西貝二片。西貝二片用一條腿蹦到車前，扶住車轅。小治就對車上的人說：「沒用，沒用，白勸，白勸。」二片在車前車後一陣蹦跳，不停地還朝門裡張望。糖擔兒聽懂了，小治說的是梅閣，西貝家的車走不了，都是因為梅閣不上車。糖擔兒沒有再作規勸，他還要把鑼敲到前街。他只對西貝牛說：「再去叫叫孩子吧，能走的都走。」
糖擔兒敲著鑼往前街走了，西貝一家人，除西貝牛沒再下車外，又都輪流去叫了一遍梅閣，梅閣還是不出來。她只對家人說，她的事誰也不要管，「只有一位真神就是我救主，我信他聽他話我的主耶穌。」梅閣說著說著就唱了起來。西貝家在無奈中將梅閣留在了家裡，全家人這才上車出了笨花。大治把車轟趕得飛快，不多時就追上了東去的鄉親。小治把那杆火槍順在車廂裡，不時扭頭朝笨花方向看看。但他們誰也沒有注意到，車上還少一個人，便是西貝二片。二片那神出鬼沒的做派是很難引起家人注意的，剛才他在車前車後一陣跳來跳去，家裡人誰都以為他是上了車的。可是他沒有。趕車的大治只注意到小治帶了火槍，卻沒有帶上他的火藥和鐵砂。小治有個專用的火藥箱。大治只對小治說：「槍藥這物件可別落到日本人手裡，還以為咱家通八路，給八路造地雷呢。」小治用火藥打兔子，八路用火藥造地雷造手榴彈。經大治一說，小治這才想到自己的大意，但再回家取火藥為時已晚。
西貝家沒有人注意二片的不上車，就像平時沒有人注意他的存在一樣。西貝二片在西貝家就像一股閃電，一閃有了，一閃又沒了。當你還滿以為他在西貝家的哪間屋裡呢，也許他正在大花瓣兒屋裡。這些年大花瓣兒不鑽窩棚了，可在家常常接待著西貝二片，大花瓣兒對西貝二片的接待不同於在窩棚裡，她對西貝二片約法三章。她說：「哎，二片，看你孤孤單單的，串個門兒坐會兒，行。咱可不興動手動腳。你一上手今後休想再進我的門。」二片只好嘻笑著說：「行，行，光說話行吧。」大花瓣兒說：「說話行，我又沒說不行。」二片就在大花瓣兒的椅子上坐著說話。說什麼？他專撿一些「葷話」說，有「真人真事」，也有故事。二片說，有一次，笨花的某某（二片說得有名有姓）結婚，他趁院裡正亂，早早就潛伏到新媳婦的床底下。等夜深人靜客人散去時，床上的「事」他都聽見了。這當屬真人真事了。二片對大花瓣兒說著，臉上浮著心滿意足的嘎笑。大花瓣兒說：「算了，別蒙我了，一聽就是瞎編。那床底下就那麼好鑽？你又是一條腿。」二片撇下「真人真事」又講起男女故事。二片講故事，大花瓣兒也是有一搭無一搭地聽，聽著還是常給他指出那些荒謬之處。二片就對大花瓣兒說：「敢情你懂。」
大花瓣兒對二片的約法三章，很是令二片不解，他想，他媽大花瓣兒，多少人往你身上上過呀，怎麼唯獨我不行？逢這時他就想起他的那條腿——也許大花瓣兒在想，像你這一條腿的人「辦事」，能把「事」辦成個什麼樣？其實西貝二片也常想：也是，像我這一條腿的人，能把「事」辦成個什麼樣？歪歪扭扭的。一想到此，西貝二片就止不住一陣陣悲傷。他跳躍著，從大花瓣兒家出來，閃電似的在套兒坊一陣穿行，看見人只當沒看見。在街上，他看見畜生們的交配，心想，我還不如豬、羊呢。
當西貝家的人在家裡看不見西貝二片時，西貝二片或許正躺在村西葦坑裡。這葦坑緊靠路邊，不下雨時坑內乾涸無水，只雜亂地長些雜草和蘆葦。常有牛羊進來吃草，有時還有人進來解手撒尿。西貝二片找塊稠密的草叢潛伏下來尋稀罕兒看。男人的撒尿沒看頭兒，他決心要等個女的。女的稀少，有時一連幾天不來。遇到附近有集廟時才有人進來：有女的進了葦坑，先解下褲腰帶，再把褲腰帶搭在脖子上，然後蹲下了，蹲得都急不可待。二片想：尿憋的。慢慢的，二片對女人的解手就有了新發現。他發現女的解手時，越年輕屁股壓得越低；越老，屁股撅得越高。西貝二片再給別人講時，聽者便覺出了這件事的真實性。他們想，二片到底是有些「乾貨」的。
西貝家的人不見西貝二片時，西貝二片也許在茂盛店，茂盛店門口常有個賣驢肉的。西貝二片愛吃驢肉，可無錢購買，於是便擠在人群中當起了「效率」1，他趁賣肉人不備，能把拳頭大的一塊驢肉「袖」過來。二片在茂盛店大椿樹下坐下來，舉出驢肉就吃。茂盛看見二片吃驢肉，也不報給賣肉人。他向著二片，二片是笨花人，賣肉人是外村人。再說，他也知道二片當「效率」只「袖」驢肉，沒見他「袖」過別的。二片吃完驢肉，故意在賣肉車前一閃而過，賣肉的心裡說：這個人可不少見。
西貝家不見了西貝二片，西貝二片又去了哪兒，就很少有人知道了。有時連西貝二片自己也奇怪地問自己：我這是在哪兒呀。
西貝家的大車趕出了笨花，又走出好遠，車上還是有人發現了西貝二片的消失。發現者是二片的嬸子，小治的媳婦。小治媳婦愛站在房上罵街，也愛關心殘疾侄子二片。二片的衣服大多是她為他剪裁、縫補、洗涮。吃飯時，她發現二片跳蕩著盛粥的困難，就把一碗碗的粥送到二片眼前。當家裡不見二片時，小治媳婦也常著急地說：「找找吧！」現在，坐在車後尾的二片的嬸子說：「二片呢？要不我回去找找吧。」她不願意這位侄子和日本人有什麼遭遇，一條腿看起來跳得快，可跳不了多遠還得跪著走。他可走不過日本人。
趕車的大治說話了，他是二片的父親。大治「呲打」著兄弟媳婦說：「找什麼找，莫非日本人還捉他這號人？」
西貝牛也發現了孫子二片的不在，看看離村子已遠，就命令全家說：「走吧，日本人捉不住他。」他的看法和大治相反。
對於二片的不在，小治沒有發表議論，他還在想他的那些火藥。他想，這物件要是被日本人發現，沒準兒就會給西貝家惹下禍端，這東西連著八路軍的嫌疑是顯而易見的。當他們再回到村裡時，說不定連房子帶柴火都得被燒光，那棵大槐樹也會被燒成一棵禿槐樹。
一車人不再提梅閣，沒有人談到日本人會不會捉梅閣，她是個久病的病人。
西貝家的車上沒有西貝二片，原來西貝二片像閃電一樣又閃回家中。西貝梅閣更不知道這位在她心裡一直印象淡薄的弟弟，此時正和她一起呆在家裡。剛才，經過家人那一番軟硬兼施的勸說，經過和這番軟硬兼施勸說的對抗，梅閣心裡更加平安了。原來信仰就是這樣，當你信得不堅定時，有時對主還真存有三心二意。當你信得堅定時，你才會感覺到信仰的奇妙。梅閣經過和家人的一番爭執，再次感到自己離主更近了一步，主就在天國向她招手。此時日本人的來與不來對她來說已是微不足道，假如由於日本人的到來能促使她進入天國，這豈不是一件求之不得的好事？若用人們常說的一句話來形容梅閣自己，她已是病入膏肓。想到此，梅閣的兩隻手開始撫摩自己的身體。她摸了自己那塌陷的胸膛和條條肋骨，又去摸自己那刀背一樣的胯骨，和那連毛髮都養活不起的恥骨。她撫摸著它們，把往事都想了個遍。她知道現在留給她的時刻就是回憶往事的時刻。一時間所有她認識的人的音容笑貌，一齊向她擁來。這是向文成，這是取燈，這是素，這是山牧仁……她連同艾、秀芝都想到了，惟獨沒有想起西貝家的人。這使她覺得很慚愧，她是姓西貝呀。想到此，她才決心要想想家人。於是爺爺西貝牛，父親大治，叔叔小治，她娘（梅閣至今不知孃的名姓），還有愛上房罵街的嬸子。最後她想到了哥哥時令那個「各擰」人。想到時令的各擰，她對家人又失掉了興趣。她猜這不是想念，只是想想而已。後來，她竟連想想的力氣也沒有了，便把頭枕在枕頭上開始靜聽。她聽見院裡有聲音，像是有人在擺弄東西。雖然窸窸窣窣聲音微小，但還是傳進了她的耳朵。現在整個兒一個笨花村除了這微小的聲音，什麼都不存在了，連平日的雞狗叫都消失了，樹上的知了也飛了。
院裡的聲音還在繼續，一件什麼工具被扔在了地上，也許是一把錘子，也許是一把鉗子。梅閣從枕頭上欠起頭衝院裡問了一聲：「誰呀？」院裡果然有人回答了：「我。」梅閣聽出這是二片。剛才梅閣把西貝家的人想了個遍，單是沒有想起二片，二片卻就在眼前。
梅閣聽出是二片，就又問了一句：「二片你沒走？」二片說：「沒。」梅閣說：「你進來。」梅閣的話音剛落，二片就閃進了屋。他那一條獨腿在地上緊折騰兩下止住蹦跳，金雞獨立似的站在了梅閣跟前。
平時，西貝梅閣和西貝二片是素不交流的，二片遠離著她，她也遠離著二片。現在西貝家卻意外地留下了這兩位素不交流的姐弟。
梅閣說：「二片，你怎麼不走？」
二片說：「你怎麼不走？」
梅閣說：「我不想走。」
二片說：「我也是。」
梅閣發現二片說話時手裡有一個小包袱，他緊緊地攥著它。她想，二片的「體己」吧。
梅閣又問二片：「你打算怎麼辦？」
二片就反問梅閣：「你打算怎麼辦？」
梅閣說：「這也是你問的？」話裡又帶出對二片的輕蔑。
二片感覺到梅閣對他的輕蔑，心裡說：都什麼時候了，還這麼對我說話。
梅閣也在心裡說：把我的打算說給你，你能懂？你能知道天國近了時候到底說的是什麼？
姐弟倆還是說不成話。一陣冷場，二片一個轉身就往院裡跳。跳了幾步，又轉過身來對梅閣說：「咱倆做飯吧。」
梅閣一聽二片要做飯，受了感動似的，想，真是意外，怎麼也有了人話。她往起欠了欠身子想坐起來。二片見梅閣想起來，知道姐姐還光著身子，一個箭步跳到院裡。二片愛看女人，可他知道姐姐是不能看的。
二片跳到廚房去攏火，梅閣也掙扎著穿上衣服，頭重腳輕地來到院裡。已近中午的毒太陽通過她家的大槐樹，光芒四射地照得她睜不開眼。梅閣挪著自己來到廚房門口，見二片真籠起了火，正拿瓢添鍋。她就坐在灶坑旁，替二片拉起風箱。她費勁拔力地拉了兩下，問二片：「二片，你做什麼飯？」
二片說：「拌疙瘩，咱也吃頓好的。光吃山藥白粥了，什麼都是咱爺爺說了算。」
梅閣聽二片說要拌疙瘩，也沒阻攔，心裡說，由他吧，各擰勁兒比時令也不在以下。她拉著風箱，二片就掀開缸蓋找白麵。他把缸和罐找了個遍，找不著，便沒好氣地說起不三不四、沒大沒小的話來，他沒有人稱地說：「叫日本人嚇跑了恁還不算，還把米麵拿個淨。吃個……」他想說句髒話，沒說出來。
廚房裡沒有米麵，只有開水。梅閣說：「算了，反正我也吃不下飯，你就‘欠’一會兒吧。」
二片說：「光知道給他媽牲口煮料，哪怕給咱留點兒黑豆呢。」
梅閣說：「別說髒話了。咱娘不煮料，也喂不好牲口，你就說咱爺爺……吧。」
二片說：「咱爺爺該當個老絕戶。」
二片說得更生分了。梅閣覺得還是和二片對不上話，就把腿一曲，團坐在灶坑旁。