墨脫縣背崩鄉政府辦公室主任。（圖一）

住宿區的中心地域，小孩向我招呼、敬禮。（圖二）

是什麼聲音那麼美妙動聽，從天上飄下來，緊貼我的耳膜?是悅耳的音符?啾啾鳥語?彷彿什麼都像，又什麼都不是。我仍然掀不動緊閉的眼簾。

過了一會兒，我費勁地掀開眼簾，模糊中，不遠處一排排跳動的色彩在起伏，一陣陣悅耳的聲音掠過，我慢慢睜大眼睛，原來是一大群蓬頭赤腳的小孩，手握樹枝、野花，喊著、笑著正朝我跑來……

驀地，我站了起來，重新背好行包，緊提攝影箱，抬起頭，朝著背崩鄉，朝著眼前這群孩子們走去——

寂靜的背崩鄉沸騰起來，門巴族人紛紛從各自的木屋內走出，腰掛砍刀、肩背弓箭的門巴族漢子睜著迷惑不解的眼睛看著我，隨即友善地向我點點頭，咧開嘴笑著；那些門巴族老人移動不太靈活的腳，扶著木欄搖搖晃晃地走下扶梯，弓著背、靠著扶欄望著我，眼睛裡流露出茫然與凝重；幾乎在每一個木樓洞開的小窗戶上，都探出一張張黝黑的臉；有時，小窗戶上會同時出現兩張緊緊相貼的臉，他們都專注而驚訝地注視著我。

我的到來驚動了這些深居木樓內的老人，也許此刻他們正按照深山內的生活規律，蜷曲在木樓內靜靜地享受休眠呢。

穿越木樓，穿越村落，我從錯落有致的木樓群西端走到東端，又從南面走上北坡，在一大群衣不遮體、蓬頭赤足的門巴族小孩的簇擁下，在高腳竹樓間走來走去。

背崩鄉的中心地段大約居住了七八十戶人，每戶人家的木樓建造幾乎一模一樣。用樹木搭建的木樓高高地懸在半空中，笨重的木梯連線敞開的門戶與黑油油的溼地，牛、豬就圈養在木樓下。一根根碗般粗的竹子被人們從中對剖開，首尾相接，將遠處飛濺的瀑布水引接至村落的中央，解決了全村人的生活用水。

村落裡的男人和女人、老人和小孩幾乎全是赤著腳在稀泥窪道上走來走去。令人難以置信的是，坡崖的半山腰處，還有一片木屋，這是背崩鄉小孩唸書識字的學堂。

我默默地在村落中獨自走著，拍攝那一排排古樸而獨特的建築，拍攝那些衣不遮體、一群群嬉鬧著在村落中來回奔跑的小孩，拍攝靠在木欄前的飽經滄桑的老人，以及揹著弓箭、彎著腰、為改變艱苦的生活環境而世代勞作的男人和女人們。每當我的鏡頭對準他們，他們都會放下手中的勞作，友善地向我點點頭。

晚上，一位上些歲數的老人將我帶進一排木樓的空房內，這排整齊的木樓是他們聚集的地方，黑暗而窄小的空屋裡放置著兩張木板床。這位能說幾句漢語的老人是背崩鄉政府的辦公室主任，他用結結巴巴的漢語向我介紹背崩鄉的情況。幾個婦女給我送來了一壺水。這就足夠了。

一個門巴族小夥子走進屋來，這個腰掛砍刀身材結實的小夥子用結結巴巴的漢語對我說話。我慢慢聽懂了他的意思，是叫我上他家去坐坐。全鄉僅有幾個人會幾句漢語，他就是其中的一個。

我很驚奇，也很興奮，這是一個極好的機會，能與這些門巴族人接觸，面對面地交談！

如同所有的門巴族家庭一樣，木屋內有一個大火灶，圍著火灶坐了十幾個人，這是家庭中的全部成員。歲數不算大的夫妻倆養育著八個孩子，來叫我的小夥子就是八個孩子中的老大，家庭中也僅有他會說幾句漢語。我的到來使他們全家非常高興，都挨坐在我的身邊，仰起臉看著我。八個兄妹既標緻又活躍，他們為我盛了滿滿一大碗米酒，端在我的面前。

我抬起頭，環視著周圍的每一個人，這些門巴族人的眼中顯出善良與期盼。我將這碗酒捧在嘴邊埋頭籲一小口，然後一揚脖子，將這碗渾濁的米酒全部傾倒進我那長時間沒有裝食物的胃裡。