「說你不對了麼？你這麼做很好，很對，不能再得體再恰到好處了。你要我說什麼，對你的關心感激涕零麼？」
「何雷！」吳姍插話說，「你太過分了！」
「你讓人家吳姍說說，你講理不講理！我現在怎麼啦？哪點彆扭了？就讓你這麼看不上眼。一說話就斥我。你要看不上我了就明說，看上誰就找誰去，別這麼陰著著的想除了我，不勞你動手我自己走。」
「你說你還會說別的麼？這套磕兒簡直成你永遠立於不敗之地的法寶了。女人不是不都象你這樣，用指責男人來佔上風？」
「何雷，你也別太不象話！」吳姍厲聲說，「人家石靜不過是說了幾句情理之中的話，你不用擺出一副看穿人事，置身於人情之外的臭酸架子，不管你有什麼道理，你也沒權利對別人這麼粗暴。」
石靜哭的泣噎難禁。
我的眼圈也紅了：「我不是那意思，不過是……」
「別狡辯了，你馬上向石靜賠禮道歉。」
「用得著麼？」
「必須！」
「……行了石靜，別哭了。」
「你是一輩子沒向人服過輸還是一向就這麼向人道歉的——你要不會我教你。」
「別哭了石靜。算我不好，別人不瞭解我你還不瞭解我麼？
從小窩囊，受欺負有什麼委屈只忍著。街上的人一個比一個惡，我敢跟誰狠去？也就敢欺負欺負你，你再不讓……「
「得啦得啦，」吳姍笑著說，「明明自己的不是卻把全體人民饒上，你這都是什麼邏輯？」
石靜也破涕為笑：「吳姍你不知道，這人就這德性，從來不認錯，千載難逢檢討一回還得找出各種客觀原因，最後把自己弄得跟受害者似的。」
「你也是好脾氣，換我，豈能容他？」
「唉，有什麼辦法？只好不計較，真較真兒一天也過不下去。」
「好啦，訴苦會改天再開吧。」
「我走了。」石靜說，「班上的活兒還沒完呢，下班我在門口等你。」
石靜走後，我和吳姍沉默了下來。半天，她說：
「你感覺好點了麼？」
「好點兒了。」
又是沉默。
「你也是，何苦跟她那樣？」
我看了吳姍一眼，低下頭。
「就算想怎麼著，也注意下方式，太傷人家也不好。」
「不這樣，又怎能了？」我淒涼地說，「事到如今也只能做惡人了。」
「她也沒錯。」
「我有錯麼？我招誰惹誰了？我要是無賴多好，生把著不撒手，那倒也不用這會兒做惡人了。」
「你……愛得了麼？」
「……說老實話，我有點不寒而慄。一想到今後，真覺得怕……我不知道真到那時候我是不是受得了，也許會後悔。」
「也許不至於。」
「你是說我堅強？不不，我現在只是還不習慣，不能想象，所以還算理智。真事到臨頭在床上不能動了，我也許比誰都糟，也許要拼命拆救命稻草。所以要趁現在把什麼事都辦好……我不相信自己。」
下班了，工地的汽笛響了。大門裡，人們象潮水一樣往外湧，步行的、推著腳踏車的人流中還夾著一些緩緩行駛的汽車。人們在疲憊地說笑，輕鬆地邁著步伐。
董延平比比劃劃地對我講述著下午傳遍工地的一件新鮮事：公司陳副經理昨天夜裡被人發現在家裡吃安眠藥自殺了。
「這老頭兒為什麼呀？」一個跟在我們旁邊的女兒說，「一個人過的挺好的。沒病沒災，兒女又都大了不用操心了，一個月還拿那麼多錢。他要活不下去了，那我們還不得早死多少回了。」
「不是人害的吧？」另一個人問。
「不是，百分之百不是。」其他人紛紛說，「公安局作結論了。」
「會不會是老伴死了，一個人過悶的。」一個人說，「有這樣的，天鵝似的，一個死了另一個也活不長。」
「你們全錯了。」董延平一副就他清楚地樣子，「你們誰也想不到老頭兒為什麼死。不為別，就為大夥兒老關心地，沒事就去串門，送吃送喝，問寒問暖，把全市五張以上的老太太往他那兒發，生把老頭兒關心得不好意思活著了，得自個成了大家的心病死了算啦。」
「胡說！」大家紛紛笑著斥董延平，「沒聽說有讓人關心死的，你又信口開河。」
「真的，我騙你們幹嗎？」董延平急扯白臉地說，「人老頭有遺書，我去八寶山送老頭兒燒屍時聽工會小劉說的，小劉看了那遺書，當然詞兒跟我說的有出入……作為一個老黨員，不能為人民工作了……」
我和石靜推著車，在人流中默默地走。
「你什麼時候把傢俱搬來的？」
進了新居，我眼睛一亮，見原來空蕩蕩的室內已擺上了那套包共同挑選訂購的組合傢俱，而且經過粗粗的佈置，有點象個家。我扭臉看石靜：「你找誰幫的忙？」
石靜垂著眼睛聲調刻板地說：「上午找冬瓜他們幫的忙。
本來早就想告訴你，可你瞧你下午那樣兒……我就什麼也沒說。「
我伸手摟過石靜：「還生我氣吶？」
石靜偎在我胸前，嘴一撇要哭，十分委屈的樣子。
我衝動地想說些溫柔的話，嘆了口氣，終究什麼也沒說，鬆開她，走到組合櫃前，輕輕撫那上面光潔明亮的油漆。
「這面上的漆打得還可以，裡邊活兒有點糙。我沒太挑，想想這可以了，能面上光看的過去就算可以了。」石靜跟過來，站在我身邊輕輕說。
「不錯不錯。」我說，「不能再高要求了。」
「我想在這兒放一盆吊蘭，讓它從上垂下來。這個玻璃櫃放酒具高腳杯，這幾格子放幾本書。」石靜興奮起來，指指點點地對我說著她的設想，「再買些小玩藝兒小玩具動物四處一擺，整個調子就活了。」
「嗯嗯，挺好，就按你說的辦吧。」
「我說咱買什麼樣的窗簾好？」石靜興致致勃地說，「我想來想去還是自己勾個‘勒絲’好看，和這套傢俱配得起來。」
「窗簾還不能完全圖好看，還得多少能遮點光。」
「那就再買塊鵝黃的‘摩立克’掛在裡面，都不耽誤。」
「鬧不鬧的謊？」
「那你說什麼顏色好？」
「我說……算啦，就按你喜歡買吧，我也不知道什麼合適。」
石靜察覺到了我情緒的變化，小心看著我臉色說：「你是不是又累了？」累了就躺下歇會兒吧。床墊子買回來我就擦過了，挺乾淨。「
我沒吭聲，走到長沙發旁坐下來，仰靠在沙發背上。
石靜走過來，在我旁邊側身坐，凝視我。
「別理我。」我喃喃對她說，「讓我靜會兒。」
石靜無聲地起身離去，旋又無聲地在我面前的茶几上放了一杯水。
我心裡一陣怒火，他媽的，老這樣永遠也別想把話挑明，接著，又陷入深深的酸楚。
石靜抖開一條新床單，鋪在床上，用手把裙子撫平。從立櫃裡拿出一對新枕頭，拍拍松，並排放在床頭，又拿出兩條新毛巾被整整齊齊疊放在床腳。
「你怎麼，今晚打算住這兒了？」
石靜停住動作，垂著眼睛一動不動。
她那神情使我無法再說什麼。
簇新的提花枕巾上，縷織著並蒂蓮和鴛鴦的鮮明圖案。
「你沒生我氣吧？」黑暗中石靜輕聲問道。「
「沒有。」風從發燙的身上掠過，我感到身下床墊內彈簧的有力支撐。
「我再也不跟你鬧了。」
「……我從未想過怪你。」
「真的麼？」
石靜恭恭敬敬地貼過來，手主動地尋找摸索。
「熱。」
「不怕熱。」石靜嬌喘著在我耳邊低語。
我找著她的手，緊緊攥著不讓她動，她就用身體纏住我。
她的腿幾次搭上來都被我擋開。
「你怎麼啦？」她焦灼地不滿地說，把整個身體壓上來。
「我不想！」我用力地推開她，猛地翻身坐起，擰亮檯燈，下地找著一枝煙點上吸，第一口就把我嗆得連連咳嗽。
我惡狠狠地回頭看了她一眼，她也從床上坐起，頭髮散亂幽怨地瞧著我。
「咱們得談談了。」我走到沙發上坐下，抽了幾口煙說，「必須談談了。」
石靜垂著頭，咬看嘴唇，片刻，仰起臉，意外地顯得鎮定、平靜：
「我知道你要說什麼。」
「什麼？」我頓時緊張起來。
「我知道你另外有人了。」如果石靜說這話時內心是痛苦的，但從外表一點也看不出來。
「是的。」我說，艱難地說，「我又認識了一個姑娘，我想重新考慮一下我們的關係。」
「她漂亮嗎？」半天，石靜說。
「還可以。」
「比我漂亮？」
「比你漂亮。」
石靜蠕動著嘴唇，深深地垂下頭，散亂的頭髮遮住了她的面部。
「她，愛你？」
「是的。」
「你呢？」
「我也一樣。」
「那還有什麼可說的？隨你便吧，我想你也早就決定了。」
「我本來想早點告訴你，可，你也知道，我覺得很難說出口。」
「我明天走行嗎？」石靜抬起臉，平靜地望著我。
我眼中一下嚼滿了淚，忙吸了兩口煙，嗓音沙啞地說：
「不，你不用走，我走。」
「還是我走吧，反正我也用不著這房子了。」
「你別這樣兒。」我揮去淚，央求石靜，「你這不是不讓我做人了麼。」
「我不讓你做人？是我不讓你做人？」石靜盯著我一字一頓地發問。
「……」我垂下頭。
「你要覺得你走好點兒，那就你走吧。」石靜說。儘管她的語調仍舊平靜，但我看到她眼裡有東西閃動。
「對不起，石靜，真的對不起。」我淚流滿面說，「都是我不好。」
「別說這個了。現在，咱們睡覺吧。」
「……」
「就算咱們結不成婚了，也不至於就成仇人了吧？」
「不是，決不是這意思。」
「那你是討厭我，不願意再挨我？」
「我來，我這就來。」我掐滅煙，上床來。
石靜伸手把檯燈熄滅。
石靜在黑暗中嚶嚶哭泣，遠遠蜷縮在床的另一頭。
「我可以等你，萬一你跟她不合適……」
「不，我就是和她不合適也不會再考慮你。過去的事就讓它過去，咱們誰都別再想了。」
「不！我不能！我永遠要想。」
「……」
早晨，石靜在門口緊緊擁抱我，我的骨節被勒的「咔咔」作響。
「再給我一天……」她哭著請求。
「不！」
「再給我一天！」她使勁摟著我不讓我脫身，「就一天，讓我象你妻子一樣過一天……
然後你再走。「
「……」
「你已經給過我很多很多……再給我一些……就讓我擁有你一天。」
「我答應我答應我答應。」
她笑了，含著淚慘然而笑，十分滿足：「這一天，你全聽我的。」
「我答應。」
這一天的大部分時間我們是在瘋狂的採購中度過的。石靜沒好好走過路，始終奔跑著從這條街到那條街，出這家商店進那家商店，為自己買衣服為我買衣服；買床上用品買盤碗鍋匙買所有日用百貨，興致勃勃，滿臉喜意。
她甚至為自己買了件最昂貴最華麗的婚禮白紗裙。
「你瘋了？」我說她。「這東西誰買？都是到照相館租。」
連櫃檯裡的售貨員也笑嘻嘻地說：「小倆口不過了？」
「一輩子不就這麼一次麼？」石靜笑著說：「要省什麼時候不能省。」
買完白紗裙，石靜又把我拉到西服櫃檯，點了一套最高階的西服。
「我不要。」我對石靜說，「犯不上，我從來不穿西服。」
「我要。」石靜說，「我要你穿。」
「那就買套一般的。」
「不，就買最好的。」她堅持。
一天之內，我們逛遍了全城的商店，差不多花光我們的全部積蓄。在一家高階美容店，石靜把剩下的錢全部用去作了「新娘化妝」。
當她美容完畢，從樓上笑吟吟地走下時，真是儀態萬方，光采照人。店內所有等候的顧客都把目光投向她。
我們並肩走在街上時，吸引了無數行人注意力。
「這些東西都是我這些年攢的。」石靜開啟她那隻一直鎖著的皮箱對我說。
箱子裡琳琅滿目，放滿一摞摞精美的杯子墊、桌布、沙發靠背飾品等勾織品。
石靜一件件展開給我看，自豪地炫耀：「好看吧？」
「好看。」
「這要一佈置起來，家裡立刻就變了個樣兒。」
石靜把所有買來的和自己織的都搬了出來，擺滿了室內的每一處角落，象開一次展覽會。
筆挺的西服和漿硬的襯衣領使我象一個被箍的木偶。石靜穿上婚禮裙，拽著我在屋裡各處擺著姿勢合影。一會兒站一會坐，或依或偶，所有姿勢都必須笑。
「笑，你倒是笑呵。」
「你別折騰我，石靜。」
「你答應過，今天全聽我的。」
「好好，我笑。」
石靜轉嗔為喜，美滋滋地挽著我，頭靠在我肩上，目不轉睛地對著那架支在地中間的照相機鏡頭。
鏡頭亮晶晶的照相機快門自動跳下，「喀搭」一聲，閃光燈耀眼奪目一閃。
「再來一張……」
「你喝什麼酒？」
「白酒。」
「那好，我也喝白酒。」
我們倆在石靜親手操持的一桌豐盛的菜餚前相對而坐。
石靜為我斟酒。然後又給自己斟滿，看著酒瓶上的商標讚歎：
「我是第一回喝茅臺。」
她舉起杯，笑著對我說：「說句什麼祝酒辭呢？」
「你說。」我也舉起杯，笑著說。
她想了想，笑了，把酒杯在我就的杯上清脆一碰：「祝你幸福，親愛的。」
「祝你幸福……親愛的。」
石靜的眼中立刻閃出淚花，她連忙一飲而盡，笑著掩飾道。「真辣——真好喝。」
「吃菜吃菜。」她放下酒杯，揀起筷子，伸向盤子點著說：
「別客氣。」
「不客氣。」我也放下酒杯，吃菜。
「做的不好，沒什麼東西，隨便嚐嚐。」
「做的很好，東西很多，下回……」
我抬起眼，石靜望著我，我們倆人對視著傻乎乎地笑。
石靜又把酒杯斟滿，我們共同舉杯。
「這一杯說什麼？」
「該你想詞了，你說。」
「祝你幸福……」
「說過了，不許重複。」
「祝你快樂……」
「還有呢？沒說完。」
「……親愛的。」
「祝你快樂，親愛的——咱們立個規矩，每句祝酒詞都得帶個親愛的。」
「好，親愛的。」
我們一飲而盡，互相看著哈哈笑。
「這杯該我說了，說什麼呢？你幫我想想。」
「祝酒唄，就說最俗的。」
「祝你健康，親愛的。」
「祝你萬事如意，親愛的。」
「親愛的，祝你萬事如意。」
「祝你家庭美滿，親愛的。」
「祝你……」
「別哭，親愛的。今天不許哭，誰也不許哭，完了再哭。」
石靜溫存地哄我。
「我沒詞兒了，我想不出再說什麼了。」
「我也沒詞兒了。」石靜幹喝了一杯，又斟滿酒舉著楞楞地說，「要是冬瓜他們在，一定能編出好多詞兒。」
「別喝了，你該醉了。
「我想醉，我要醉。」
石靜又飲乾一杯，再斟滿，忽而笑著說：「祝我好運吧？」
「祝你好運，親愛的。」
「你上哪兒？別走！」
「不，我不走，我去趟廁所。」
「不！」石靜頓杯尖叫，「你哪兒也別去！我哪兒也不讓你去，今天你是我的！」
「我哪兒也不去，不去了，就在這兒坐著。」
「我哪兒也不許你去，今天你是我的。」
石靜偎過來，坐以我身邊，喃喃道：「今天你是我的。」
夜裡，石靜已經睡熟了，月光下，她的臉上還掛著淚痕。
我躺在她身邊，感到一陣陣徹骨的痠痛的寒慄。我知道我的臉在一點點扭曲、痙攣、抽搐。我無法控制這種捆搐，絕望地捂上臉，這種抽搐傳達到全身。
「再給我一些……再給一些吧。」我暗暗地叫。
早晨，我在門口緊緊擁抱石靜。我們倆的骨節互相勒的「咔咔」作響。
她洶湧地流著淚，發瘋似地連連吻我，拼命搖頭：「我忘不了，忘不了……」
我用力拜開她的手，她哭出了聲，掙扎著抓我，在我臉上留下了道道血痕。我捉著她的雙手把她遠遠推開，關在門裡，自己轉身下了樓。
一個蘋果啃得只剩核兒了，我仍在用力吮咂它，不時上盅白酒。白酒清亮似水，滑入喉內卻如一條火舌，吞噬著我的髒壁。
董延平、小齊在小酒館找到我時，我已喝得目光呆滯，遍體大汗。
他們叫了幾盤豬耳朵、花生豆、黃瓜拌腐竹，推到我面前，我不予理睬，仍津津有味兒地砸著我的蘋果核兒。
他們在我面前坐下，不吃不喝，神態尷尬。
我看著他們笑起來。
「怎麼回事？」董延平誠摯地望著我，「他們說……我已經為你堅決地闢了謠……」
「肯定是瞎說對吧？」小齊也同樣神態地望著我，「鬧了點小糾紛，說了幾句氣話，其實沒那麼嚴重。」
「偏偏就那麼嚴重。」我痴笑著說。
董延平眼中的期待消逝了，變為焦燥，他一把奪過的我酒杯：
「別喝了！你胡說什麼？你哪有什麼‘情兒’，我天天和你在一起還不知道你？到底為什麼？不是石靜出了什麼事兒？」
我呆呆地看著他們，汗順著額頭往下倘。