我母親笑著拍我的背：「我要是不生你們兩個，我永遠也用不著操這份心。」

我握住她的手，看著我母親保養得細皮嫩肉容光煥發的臉，我認真地問：「媽，你要管我到什麼時候？」

她也認真地思考了一下：「老布什管小布什到什麼時候？蔣介石管蔣經國到什麼時候？一生護駕。」

我鬆開她手：「毛澤東管毛岸英到什麼時候？」

她看我。

「他管到他死。」

我說完上了樓。

上網碰到了很久不見的「我就不信註冊不上」。

她說：「我要改名了。」

「叫什麼？」

「梨讓孔融。」

「為什麼？」

「轉運。」

「運氣不好嗎？最近。」

「是啊，新書反應平平。你呢，你怎麼樣？上次好像得罪了你。」

「什麼上次，早忘了。最近，我還行。」

「不是要結婚了吧？」

「逗我呢？」

「不是，適齡青年了嘛，我這麼問，就怕朋友突然拿這事嚇唬我。」

「那你敬請放心，我近期也沒這個打算。」

「那好。單身無害，單身萬歲。」

我點了支菸，繼續打字：「其實，沒有人願意孤單。」

「？」