「是嘛，所以我多次說，寫新聞報道一定要真實。像那樣寫法，把敵人都寫成了豆腐，也就不能讓人民正確地理解戰爭。」

彭總很有興致地望著郭祥，接著又問：

「聽說你在敵後一個山洞裡藏了好幾十天?」

「58天。」

「那你是怎麼生活的呢?」

「有一個朝鮮老媽媽，給我們天天送飯。」

「她有糧食嗎?」

「很困難。開始她讓我們吃糧食，她吃野菜；以後就靠游擊隊接濟。」

那裡游擊隊好活動嗎?」

「也很困難。游擊隊很小，主要採取隱蔽活動。不過他們很堅決，我們就是靠一個女游擊隊員領著，穿過敵人的戰線才回來的。」

彭總聽到這裡，一面點頭，一面深有感慨地說：

「朝鮮婦女很偉大，這一點我感觸很深。她們在戰爭中失去了丈夫，失去了兒子，忍受著最大的痛苦，還默默地承擔著艱苦的勞動。我每次坐車外出，看到她們在冷風裡穿著單薄的衣裳，揹著孩子在那裡修路，心裡就有一種說不出的滋味。」

這時，金媽媽，樸貞淑，還有最近那位朝鮮大嫂的形象。都一個一個地閃現在郭祥的心頭，使他沉入深深的感動之中。

忽然，彭總抬起頭，望著郭祥問道：

「你們住的那一帶，老百姓還有糧食吃嗎?」

「糧食早就很困難了。」郭祥皺著眉頭說，「我看到不少老百姓，每天到地裡找早熟的棒子，掰一些回來舂舂，加上一些野菜吃。我住的那家房東大嫂也是這樣。我們連每次做飯都要多做一些，因為一到開飯，孩子們就圍過來了，我們怎麼也不能叫孩子們看著。……」

「你們這樣做很好。」彭總點點頭說，「今年朝鮮水災很大，據說是幾十年來少有的。我們參加戰爭的目的就是為了朝鮮人民的生存，今天怎麼能夠看著他們餓飯呢?郭祥同志，假若我們志願軍全體人員，每天每人節省一兩糧食，你看有困難嗎?」

「我看沒有困難。」郭祥立刻挺挺腰板響亮地說，「戰士們都會擁護。」

「不過，戰士們也有困難。他們體力消耗很大，糧食也不算很足。」彭總思忖著自言自語，彷彿他已思考過多次。他停了停，又望著郭祥，「部隊得夜盲症的人還多嗎?」

「已經比以前少了。我們連還有幾個沒有治好。」

「主要是營養不足，維他命缺乏。你可以讓他們吃點野菜，熬點松針水喝。這辦法很有效，我調查了好多人。」

彭總沉吟了一會兒，很認真地說:「雖然軍隊和人民都有困難，我們總是比老百姓好些。為了人民，我們也應當苦一些。捱餓這個滋味我是知道的：我13歲那年，有一天天還不亮，我就光著兩隻腳，踩著露水上山砍柴，因為沒吃飯，砍了一會兒餓得實在砍不動了，就倒在地上睡著了。父親上山來找，一看我睡在地上就有了氣，他扯了一根柴棍子，喝著：‘你偷懶，我要打死你!’我心裡十分難過，我哭著說：‘昨天晚上我只吃了一碗糠耙把，今天早晨也沒吃飯，我全身發軟，哪裡還有力氣砍柴呢!’我父親也哭了。……捱餓那個滋味可不好受呵!」

彭總說這些話時，感情很沉重。顯然他對自己童年和少年時的悲慘生活，印象很深。因此，他對人民的疾苦，有一種特殊的敏感和關切。今天談起糧食，又不禁憶及往事。也可能他發覺自己談得遠了，就把話收回來，望著郭祥說：

「你今年多大了?」

「25了。」

「多大參軍的?」

「13歲，是賴上的。」

「噢，你還是個年輕的老幹部哩!」彭總笑著說，「有物件了嗎？」

由於彭總平等待人，郭祥漸漸活躍起來，雖未恢復常態，「大中華」的香菸，也抽了好幾支了。萬沒想到彭總忽然問到這個，一時覺得很難回答。就紅著臉慌慌張張地說了真話：

「我，我不準備結婚了……」

「怎麼?」彭總對他的回答頗感詫異，又笑著問，「結婚晚一點可以，怎麼不結婚了?」

「我本來有一個朋友，她犧牲了。」郭祥心裡酸酸地低下頭去。

「是志願軍的嗎?」

「是，是我們軍的一個護士，她是為救朝鮮兒童犧牲的。朝鮮政府給了她‘國際主義戰士’的稱號。」

「我彷彿在《志願軍》小報上看到過，是叫楊雪嗎?」

郭祥心中一震，如果不是在首長面前，他很可能抑制不住自己的情感，勉強回答了個「是」，又低下頭去。

「看來，你是很愛她的!」

郭祥點了點頭。

「當然，你會很痛苦。」彭總說，「我們參加革命的人，許許多多同志都有過這種痛苦。拿我說，我的兩個弟弟都讓蔣介石殺了，我心裡能不痛苦?長征以後，我們許多紅軍家屬，都讓國民黨反動派斬草除根了，這些同志心裡能夠好受?可是有什麼法子來醫治這種創傷呢?辦法只有一個，就是把精力全部放在工作上、作戰上，這樣你的痛苦就減輕了。你鑽到痛苦裡就會脫不出來。我的體會，只有革命的勝利，工作的進展，可以彌補個人的傷痛。……

郭祥認真地聽著，吟味著老一輩的生活經驗。

「毅力也很重要。」彭總又繼續說，「我這個人就是有股犟脾氣，既吃了它的虧，也沾了它的光。我在湘軍當兵，有一次派我當偵探，被抓住了，刑法很厲害，有一次實在受不住了，想承認，可是第二天又堅持起來，到底讓我挺住了，最後鬧了個取保釋放。」

彭總說到這裡不由哈哈大笑，郭祥也笑起來。

談話結束時，彭總一直將郭祥送下山坡。一個攝影員正在山坡下徘徊觀望，拿不定主意是否採取行動。平時彭總一直反對攝影記者給自己照相，他常常說：「你‘咔嗒’一下，得值幾斤小米呀!」有時甚至會轉過臉去，把攝影記者弄得很窘。所以攝影員猶豫了很長時間，沒有敢貿然走山坡。誰知這次不同，彭總面含笑容，遠遠地就跟攝影員打招呼說：

「小李，來給我倆照一個吧!」

這時，小張正在旁邊，看見彭總的舉動有些不同尋常，就跟彭總開玩笑說：

「司令員，你不說‘咔嗒’一下幾斤小米啦?」

彭總瞪了小張一眼，訓斥道：

「亂彈琴!給英雄模範照相，我什麼時候這樣講過?」

攝影員小李興奮異常，用攝影記者才有的那種敏捷步伐跑過來!十分精心地給彭總和郭祥照了一張合影。

拍完後，小李與小張偷偷地相視而笑。