杭憶很想反駁他的弟弟，可是想到漢兒的這個比方打得實在是好，不禁大笑，從此便給那姑娘正式命名為「空襲警報「。
此刻，在杭憶的強制性的對話下，漢兒也已經從第一輪的困勁中醒來。他們開始熱烈地討論起這個白天他們剛剛認識的名叫楚卿的女子。
「你注意到她了嗎？每當她往遠看的時候，她的眼睛就會眯起來，好像很困難的樣子。那時候，她的眼睛很神秘，我從來也沒有看到過這樣的眼睛，我是說，這樣的姑娘的眼睛。「杭憶說。
杭漢想了一想，說：「她一定是近視眼。」
杭憶很掃興，杭漢總會有這樣的本事來一語中的。可是我想說的並不是近視不近視，我想說的是那種生命裡出現的具備著重大意義的人——那些以燃燒方式在夜空中劃破黑暗的永恆的星辰。現在我就要去追隨星辰了。想到就要離開家了，去遠方，去抗戰，和敵人作一死戰，我怎麼能不心潮澎湃呢！一連串的可以構成詩行的片語從年輕詩人的心裡面跳了出來——血，鐵，死亡，愛，大地，天空，太陽，月亮，等等，等等。哦，還有鐵血意志組成的鋼鐵的團體，在任何情況下也不能夠出賣的核心，民族抗日的最堅定的敢死隊，能夠進入他們本身就是無上的榮光。直到今天，我才開始懂得小林叔叔為什麼會為了這個理想去拋頭顱灑熱血。犧牲是多麼令人嚮往啊，昏黃的燭光下火苗在微微地跳動，像她的時隱時現的目光。她的目光裡也有火，她的眼睛——是的，現在我想起來了，她的眼睛一眯起來，一串灰色火星就從那裡跌落。她是所有的女人都無法比擬的女子，她是至高無上的。也就是說你不能喜歡她，喜歡她就是一種褻讀。你只能仰望她，就像仰望啟明星。行了，我的十四行已經完成，漢兒，快起來，坐好，你不能夠躺著聽我歌頌她的詩，你得正襟危坐——
我想你該是蕭瑟西風中的女英，
你的眼睛像秋氣一般肅殺，
當我在湖邊的老柳下把你等待，
你將來臨前的峭寒令我心驚。
這一片湖畔未曾走過如你這樣的女郎，
你從來不讓你的人面與桃花相映，
你的眼睛也從不盪漾著春水秋波，
你向我一瞥時目光在另一個世界問擊。
在這鐵血時辰你不期而來，
我卻正是對你一見鍾情的少年，
然而我甚至不能直呼你的名字，
我怕說話時把你的靈魂吐露；
我只是想在你走過的地方倒下，
和你的那個已經永別的親人一樣。
詩唸完了，小小燭光下兩個少年都陷入了沉思。
杭漢，一直躺在床上，雙手枕在腦袋下，他沒有看著他的好兄弟，卻突然意識到，他的這位小哥哥將要進行的，並不是一次遠遊，你也可以把它理解為永別。有一種東西，正在這個不動聲色的暗夜裡從他們的身上離去，再不回來。另外還有一些新的東西正在無聲地注入他們的心裡。離去的東西雖然一樣，注入的卻分明是不一樣的東西了。兩個年輕人幾乎同時感覺到了這種離去和到來的片刻。他們都有些惶恐，被心靈的暗湧激動著，又不好意思說出來，只好呼嘯呼嘯地喘氣。然後，杭漢深深地吸了一口氣，雙手一推，開啟了窗子。
一股寒氣撲面而來，兩兄弟把頭一起探了出去，他們就都愣了。杭憶半張著嘴，看著父親。父親的頭髮溼溼的。
扒兒張，就是在那天晚上，被杭家人當場抓住的。
杭人對小偷有一個專門名詞，叫扒兒手。扒兒手出了名，也是要冠之以姓的。比如這個張三，也算是杭城一大名偷，故命名為扒兒張。杭家的山牆甚高，平日嘉和管理亦嚴，按理不會有賊進入。無奈抗戰非常時期，一切亂套。比如這個扒兒張，就是從那水漫金山的防空洞裡，蹬水進來的。
當時杭家三主一僕，也算是把那幾十箱的珠茶，剛剛安頓停當，累得還來不及喘口氣，突聽腳下傳來嘩啦嘩啦的聲音。還是嘉和警覺，小聲說：「有人，別說話。」
杭家兄弟和小撮著立刻就屏住了呼吸。在黑夜裡呆得時間長了，周圍景象，大約摸就能看清楚。果然，不一會兒，就見防空洞裡那一頭，水聲越來越響，不一會兒，就見一人，頭上頂著個麻袋，從齊腰深的水裡，小心翼翼地瞪了過來。漢兒就要撲過去，被嘉和死死拽住，耳語道：「再等等。」
見那扒兒手從防空洞裡爬了出來，賊行鼠步地貼著牆根走，竟然就在那間杭家人多日不進去的「花木深房卜了前站住了。此屋乃嘉和先父杭天醉念佛誦經之處，天醉逝後，少有人進出。嘉和突然的就一個激靈，背上就有冷汗冒了出來——原來此屋雖不住人，卻是在佛臺上放著一些古董的，其中有明代的觀音瓷像，還有幾隻天目茶盞。那串念珠，還是父親專門託人從天竺捎來的。最最叫人放不下的，乃是項聖漠的那幅《琴泉圖》，那是父親當命根子一般愛惜著的，前些日子祭他時才取出來掛在那花木深房中，該死的賊人，竟在這種時候下手。正那麼想著，就見門漸呀一聲開了，扒兒手溜了進去，就點著了一根火柴。
這頭，杭漢哪裡還按得住，被嘉和猛一推，就大吼一聲，撲了出去。杭漢是武林中人，那扒兒手豈是他的對手，沒幾個回合就把對方給捂住了。嘉和就連忙再點一根火柴，湊到那扒兒手面前。然後，小撮著就驚叫了一聲：「孃的，是扒兒張，攤到他手裡了。」
嘉和任那火滅了，呆站了一會兒。杭憶在一邊問：「'爸，要不要趕緊點點這屋裡的東西？」
嘉和摸黑找了張椅子，坐下，說：「等一等，讓我想想。」
扒幾張倒比嘉和還性急，跪在地上就磕開了頭：「抗老闆，放我一碼。我實在是今日第一次摸上門來，那些東西都不是我偷的。我是見了別人從你家圍牆下洞裡鑽進鑽出，揀了不少衣物，才動了心。我真是第一次進來。你要報案，就去報他們，千萬別報我，我上有八十歲的老孃，下有三歲孩子——」話沒說完，就被小撮著扇了兩個大耳光過去：
「——你給我閉嘴。誰不知道你扒兒張名聲，頂風十里臭。你娘早就被你氣死了，哪個女人肯嫁給你生孩子！你就趁早竹筒倒豆子，把肚裡這點髒水給我倒乾淨吐出來。你要不說，我也不把你報了案，我就把你按在防空洞裡餵了那陰溝水，也強似你偷遍杭州城，害了多少人家。「
這一番話嚇得那扒兒張又雞啄米地磕頭，口裡只管杭老闆抗老闆地求個不停。嘉和嘆口氣，又劃亮一根火柴，果然就見那《琴泉圖》不見了。心裡火要上來，正欲發作，又壓了下去。扒手張這種市井無賴，他也不是沒有領教過，那張皮也就是經打，怎麼打也改不了賊性。嘉和不止一次在街頭看到扒兒張被人吊著往死裡揍，有兩次他都看不下去，自己掏了錢贖了他的命。有什麼用，不是照樣偷到他頭上來。一時半刻要在他口裡掏出一點什麼，看來是不可能的了。他揮揮手，讓小撮著先把扒兒張帶下去再說，末了還添了一句：「別打他，打壞了，還得我們賠。」
這邊扒兒手一下去，嘉和就對兩個半大孩子說：「你們也都看到了，賊是從防空洞裡鑽進來的，你們今晚也就別睡了，趕緊趁天沒亮把那洞堵上。」
杭憶杭漢剛要走，又被嘉和擋了說：「這事千萬別和人說，特別是不能對你奶奶說，你們看怎麼樣？」
杭憶杭漢一邊扛著鐵鍁從後門往外走，一邊小聲說話。杭漢說：「我才不會和奶奶說，她要曉得那麼些寶貝被扒兒手偷了，又不知急成什麼樣！」'
杭憶已經走到了圍牆外的那個不起眼小洞前，拿蠟燭照了照，就開始幹活，一邊往下剷土，一邊說：「你比那些個小偷還缺乏想像力。你看他們，也都曉得隔著圍牆打通裡面的防空洞呢。小偷是從防空洞裡進來的，那麼防空洞是誰一定要挖的呢？是奶奶，你懂嗎！爸是怕奶奶知道了這事心裡過意不去，臉上又不肯放下來，爸是替奶奶在擔著呢。」
天矇矇亮的時候，杭嘉和已經把這五進大院的角角落落都走了一遍。總算發現得及時，嘉和一邊慶幸著，一邊突然想到，還漏下一處沒有去看——他把葉子住的那個小偏院給忘了。他一邊輕輕拍了拍自己的額頭，責怪自己不該那麼粗心，一邊就匆匆地朝那個種有一棵大柿子樹的偏院走去。
初冬季節，柿子樹的紅葉幾乎掉光了，樹梢上還掛著那麼一兩片，看上去倒像是舞臺上的暗示著淒涼的佈景。這裡是第四進院子邊的一個小偏院，從前也是沒有人住的，偶爾有客人來才用幾天。葉子說這裡清靜，就搬了進去。嘉和平時幾乎不到這裡來，他和葉子之間的話，也是越來越少，幾乎就到了無話可說的地步。嘉和不知道葉子是怎麼想的，而在他，卻是說也說不清楚的內疚。不管杭家人對葉子做了什麼，嘉和都把那責任擔到自己身上，不管誰傷害了葉子，嘉和都好像是自己傷害了她。
還沒到那小門口，嘉和就聽到了輕輕的哭聲。嘉和的半邊身子就好像被麻了一下，他站住了。門沒有鎖，嘉和推門進去，葉子正抱著柿子樹幹，用頭撞著樹身子，發出了「咯咯咯「的聲音。嘉和衝上去一把拉住了葉子，見她的額頭都已經破了，血從額上流了下來。葉子看是嘉和，就開始往嘉和胸上撞，幾下就把嘉和的胸前，沾染得紅糊糊的一片，一邊便咽地哭叫著：「實在是受不了啊，嘉和哥哥，真的實在是受不了了啊！」
葉子手裡捏著一封從新加坡的來信，一看那筆跡，就知道是嘉平的。嘉和費勁地按住了葉子的肩膀，說：「你輕一點，我心口痛得厲害。」
葉子抬起頭來，看到嘉和蒼白的臉，她不哭了，扶著嘉和的臉，驚慌地問：「嘉和哥哥，你怎麼啦，你哪裡不舒服了？」說著就要把嘉和往屋裡扶。嘉和搖搖頭，眼睛溼潤著，靠在樹幹上，笑笑說；「沒事。」
與從前任何時候一樣，兩年前，嘉平把生活中的難題和盤向這個只比他大一天的大哥托出。他早已成為南洋一帶具有很高聲望的社會活動家之一。而這位富商小姐，則是他所主管的報社裡一位出類拔革的女畫家。按照嘉平的原話——是共同的奮鬥目標，共同的理想，共同的磨難，共同的志向，把他和她結合在了一起。然而，這位小姐的父母則是信基督教的，他們不能允許自己的女兒按照中國人的某些個慣例行事。嘉平在給嘉和的信裡，希望嘉和能給自己提供一些積極的建議，還希望通過嘉和把這件事情告訴葉子。
「我曉得總有瞞不住的一天，「嘉和搖搖頭，「可我實在沒法跟你說，我……沒法跟你說……「
「我也曉得你早就知道了，我等著你來說……真難受啊，誰都不知道我有多難受……「
「我本來想找個你高興的日子跟你說，可你總也沒有高興的時候……」
「怎麼，你不曉得他要回來了。他要帶著他的那個她——天哪，我真受不了，嘉和哥哥，我真受不了……」
「他說他要回國抗日來了，他們就要一起回來了，他們……就要……一起回來了……「
她又抱著老樹幹，放聲痛哭起來。她哭得那麼專心致志，以至於門再一次開啟，她的兒子杭漢進來，他們兩人也不知道。
「怎麼啦，媽媽，我們這個院子也讓人偷了嗎？」
杭漢吃驚地問道。