「趙兄，你把他帶走吧。」

趙寄客笑笑：「不行，他幹不了。」

沈綠愛一愣，她明白了，再不說話。

趙寄客帶來的那把短槍，被杭天醉糊里糊塗放響的那兩聲，強烈地震撼了嘉和與嘉平。這兩個孩子對生活的記憶，彷彿就是從那一天開始的。他們對未來經歷的一切，從此有了敘述的起點。

比如他們都不說著王文韶出殯是1908年，他們說是認識趙先生的那一年。那一日，杭州城萬人空巷，從滬、甫、蘇一帶，專門擁來觀看葬禮的人們，京城派來三十六個抬棺材的人，但這三十六個抬棺材的人無一知曉——他們是在為中國封建王朝的最後一任宰相送葬，他們是在為大清王朝送葬，他們是在為有兩千年封建史的封閉的王朝送葬呢！

出喪，從早上六點開始，自相府清吟巷出發，沿江墅路至鳳山門，到十時，才走了三分之二。杭家的婆婆與媳婦帶著孩子上街觀看，回來說：「哎呀，開路神糊得比房簷還高，紙房子有三幢，紙元寶有十八箱。從來沒有見過這樣大的排場呢！」

好熱鬧的杭天醉卻關在屋裡鬥蛐蛐兒，說：「那是，再過兩年，宣統也坐不住龍椅了。王文韶是在給清朝送終呢，能不熱鬧？」

林藕初聽了又心驚膽戰，說：「孩子都四五個了，你這張嘴還這麼臭，小心說了出去，要你的命！」

「媽，他哪有這個膽啊，筒兒將軍一個罷了！」沈綠愛不屑地寬解婆婆。

「他倒是沒有，但寄客有。寄客這個闖禍坯一回來，我的兩隻眼皮就跳！」

嘉和與嘉平還記得，去良山門看火車是1909年。他們說是認識趙伯伯後的那一年夏天。他們對這一童年生活中的重大節目印象極深，因為那一天，他們又見到了他。

杭州最早的一條鐵路，與鴉片戰爭後中國發生的一切政治、經濟、軍事行為有關。總之，那條從吳依軟語的蘇州開始，經過上海、杭州，終點於寧波的蘇杭市鐵路，最早的修建，的確是由英國方面向清政府提出的。一個叫盛宣懷的中國鐵路總公司督辦，當年就與英商恰和洋行，也就是忘憂茶莊的出口茶的經紀人，訂立了一個叫《蘇杭市鐵路草約》的東西。

其時，英方正急著在南非開闢殖民地，所以未定正約。這使得美國與義大利喜出望外，他們的接履而至，給中國新興的民族資產階級敲響了警鐘。在整整七年之後，也就是1905年，江蘇和浙江兩省，決定自己建造鐵路。

在浙江，領銜掛帥此事的，是一個名叫湯壽潛的蕭山人。趙、杭二人都和他發生過重要的接觸。雖說在對秋理一案中他態度的曖昧，使趙寄客對他十分鄙視，但在保路運動中他的作用又使趙寄客對他刮目相看。這個封建末朝的西淮鹽運使，正是在這一歷史轉折關口，成了隸屬於資本主義經濟體系的浙贛鐵路有限公司總理，為他日後光復後任浙江省首任總督埋下伏筆。

1906年11月，從杭州閘口至楓徑的浙段開工。在拉開杭州建造鐵路的歷史序幕時，湯壽潛又參與了另一個重大政治活動，成為當時的君主立憲制的熱烈擁護者，立憲派的領袖人物。

1907年的大年初一，湯壽潛這個1857年出生於蕭山的光緒年進士，在家中設宴歡迎女婿——日後的中國國學大師馬一浮。席間，據說湯壽潛把滬杭鐵路工程圖給了女婿觀看，女婿則憤而擲地，未來的國學大師道：「這不是給中國人造鐵路，是給日本人造鐵路。」

原來圖紙標明，將車站設在崑山門，並有一條支線通往拱定橋，這樣，勢必將杭城的市場引向了日本租界。

據說湯壽潛聽取了女婿的意見，在清泰門內設立車站，以穴城為便門。火車來去隨時關啟，這就是今日杭州城站的來歷。

同年，鐵路動工興築，正在南非忙於「殖民「的英商，狀告清廷，要求停工。清政府除了言聽計從，別無它法。浙江紳商及學界則堅決抵制，在成立「國民拒款會「時，杭天醉作為茶業行代表，著實也激動過一番，和治和洋行的出口茶葉生意，從此一刀兩斷。

1909年8月13日，杭滬全線正式通車，火車駛入城門，聲浪巨大，市人歌曰：

鐵路燃蜒幾曲長，分支兩滬越錢塘。

奇肢飛舞超龍鳳，分付誇娥鑿女牆。

正式通車的那一天，杭天醉搞了個大動作，全家出動，到清泰門外，看火車這一龐大的怪物。

這一決定使杭氏門內的女人們激動異常。沈綠愛十分開心，早在十天前，她就開始準備下吃的、遮陽的東西。林藕初則專程坐了趟轎子去找候潮門的茶清，徵詢他的意見。茶清這幾年辛苦，老得也厲害了，聽了杭夫人的建議，淡淡一笑，說：「你們去吧。」

「你不去？」

「看不看倒也無所謂，用不用它才是要緊事情。」

林藕初何等地明白，感慨地說：「我回去交代他們，通了火車，茶葉生意好做大了。」

「這頭，搞批發、郵包，有我撐著。倒是前日見了被我除名出去的吳升，到我這裡批了不少茶。問他哪來的資金，他說他現在要吃鐵路飯了。他走後我才想明白，他是要在火車上做生意呢。那麼多的人，來來去去，多少人要喝茶？」

林藕初一聽，看火車的事情也忘記了，急急忙忙就往家裡趕，找到了兒子與媳婦，便和他們商量這件事情。兒子說：「敗興敗興，我們就不能不夾一點做生意的事嗎？」

沈綠愛自從趙寄客來過後，人也是大變了。林藕初說不清楚，她到底變在了哪裡。總之，她對茶莊的事情，不像從前那樣上心了。倒是外面那些事情，什麼拒款啊，辦校啊，格外熱心。聽了林藕初的建議，她只是笑笑說：「媽，等看了火車再說吧。」

「等看了火車，你就什麼也來不及了。」

林藕初便自己叫了把作，張羅著把茶分成極小一袋袋的，準備僱人到火車上去賣。兒子與媳婦見了，也不阻擋。很好，只要有事幹，做孃的就安耽。

晚上，磨磨蹭蹭的，杭天醉也不走，沈綠愛很奇怪，說：「怎麼還不走？不怕那邊記掛你！」

杭天醉一笑，說：「我今日見了寄客了。」

沈綠愛眉心一抖，轉身給嘉平打扇，問：「他好吧？」

「在湯壽潛開的高等工業學堂開課了，教的是機器。」

「嗅，總算安耽了。」

「哪裡的話，正在置辦兵器呢。你猜他找我幹啥？」

「我怎麼知道？」沈綠愛臉一熱，假作正經說。

「他介紹我入同級會呢。」

「真的？」

「那還有假？介紹人要有兩個，還有一個，你想都想不到。」

'誰？」

「你大哥，沈綠村。」

「真沒想到。」沈綠愛放下睡熟的孩子，捏著團扇，在屋裡走來走去，「我若是個男人，我也入了會，於出一番事業來。」

「還有你的事呢。」

「我能有什麼事？」

「寄客要我籌筆款子，日後舉事可用。」

沈綠愛搖著的扇子，便停住了，包斜著眼睛，問：「真的？」

「那還有假！」

沈綠愛想了想，說：「你還是到帳房那裡，每日搜去吧。」

杭天醉就跺腳，「你這不是出我洋相。我要有一點辦法，何苦那樣做？」

「找你媽去。你們杭家的事，現在掙錢歸我，花錢歸的是她。「

杭天醉就沮喪地癱在太師椅上，說：「完了，我在寄客那裡，還誇下海口呢。瞧，這是他的借條。「

杭天醉把條子給妻子，又說：「我還說呢，我們弟兄間，還要什麼借條？他說，是給弟妹寫的。唉，還真是被他說準了。「

沈綠愛接過借條一看，滿紙四句話，一個簽名，龍飛鳳舞，像是要躍出紙外：「韓信點兵，多多益善。革命成功，如數奉還。「

沈綠愛見了紙條，再不吭聲，開啟箱子，取出一個首飾盒，開啟看了，全是金銀首飾，又把手上一隻玉閾褪了下來，全部攤在杭天醉面前。杭天醉見了，看看妻子，淚水就掉了出來，說：「綠愛，我不是東西。」說著，便用手使勁砸自己腦袋。

沈綠愛搖搖手，說：「你現在入了盟，和從前不一樣了，你需要拿出男人志氣來。這麼哭哭泣泣，叫誰看得起？」

杭天醉一想，立刻收了眼淚，說：「我今日和寄客已商定了，茶莊的事務，以後我還得親自來料理。娘這頭的財務，該我管的，我還得管起來。手裡沒財權，一旦舉事怎麼辦？」

「你這話，自我嫁過來，說了也不下十遍。」

「那是心裡頭空虛，掙了錢又怎樣？我又不曾像我爹那樣抽鴉片。錢這東西，要有個真正的去處，掙起來，才有奔頭呢。「

「你掙了錢，養那吳山圓洞門，不是奔頭？」

杭天醉聽了這話，啞口無言。好半天，才說：「我曉得，我是跳進黃河也洗不清了。今日寄客也罵我，不該這樣行事，我說不是我想這樣活，是'這樣活'找上了我的門。算了，我反正是對不起你了，你也再不理睬我，我也只好這樣過下去了。」

他抱著那個首飾箱往門外走。全然沒有想到，他妻子的心只在剛才趙寄客那幾句話上：原來趙寄客也同情她，曉得她的處境。沈綠愛少有地流下了淚水，對走到門口的丈夫說：「過幾日看火車去，把她也帶上吧。」吃杭天醉幾乎不敢相信自己的耳朵。」你是說，她……」「她也苦啊，嘉和都七歲了，娘還不讓她進杭家的門。」「綠愛，綠愛，「杭天醉撲了回去，」綠愛，你真是個好人。」沈綠愛搖搖頭：「我不好。說不定哪一天，我也會做出叫你大驚的事情呢。「綠愛說了這句話，自己便先開始大吃一驚了。

1909年8月13日下午，驕陽如火，從清泰門外到良山門車站，附近沿線空地擠滿了杭州城裡的市民。他們揹著條凳，帶著乾糧和涼茶，頭戴草帽，把收割前的絡麻地踩得一片狼藉。體弱多病的女人們有的當場中暑，人們把她們抬到樹蔭底下。她們清醒一些以後，堅決不肯回家，躺著也要見一見火車。

挑著涼茶在人群中來回奔走賣茶的小商販吳升，今天的生意很好。他被曬得又紅又黑，衣衫襤樓，但身體健美，他比從前成熟多了，顯得從容不迫，榮辱不驚。他的架子車上放著一個很大的籃子，籃子裡盛滿了一袋袋的小包裝茶。等一會兒，他要從這裡挎著籃子上車。

伴隨著火車與杭州人的相識，吳升也重逢了久違的小茶。當時，他還舀了一勺水給買家，抬頭一看，竟是小茶，她美麗成熟多了，見了他，吃驚地扔下勺子便走——唯有膽子沒變。吳升還見到了和他一樣拎著大籃子的撮著——他也是來賣茶的。好東西都讓杭家佔了，吳升頓時氣憤填膺。但他立即消了氣。他相信，上了火車，撮著不是他的對手。

杭天醉熱烈地與他的入盟介紹人趙寄客和沈綠村握手，後兩者正陪著總理湯壽潛視察，乘機便把他們的新同志引見給了湯壽潛。杭天醉優雅而又得體地與這位杭州鐵路的創始者行禮。當湯壽潛說「後生可畏啊，將來各位都是中國的棟樑「時，他沒想到後生真的可畏，兩年之後，他們竟裹挾著他一躍而上了中國政治大舞臺。

沈綠愛遠遠地便看見了她的大哥，和大哥身邊的趙寄客。大哥手提文明棍，戴金絲眼鏡，趙寄客一身白色杭紡衣衫，杭天醉一襲長衫，一把摺扇，三人如玉樹臨風，簇擁著湯壽潛，引得周圍人們陣陣議論。

兩個孩子，看見趙寄客，大喜過望，喊著叫著撲了過去，一人一隻大腿抱住不放。沈綠村便說：「你看，不認大勇，先認趙先生。真正豈有此理！」

杭天醉連忙命嘉和、嘉平叫大舅，嘉平敷衍了句「大舅「，便又一頭扎到寄客身上，說：「趙伯伯，你怎麼老也不到我家來，我惦記得很呢。」倒是嘉和大一點，恭恭敬敬給大舅鞠一躬，沈綠村見嘉和小小年紀知禮通情，便高興讀書了嗎？」說：「大舅好。」一把抱起，說

「在家裡讀著呢。」

「讀什麼？」

「人之初，性本善。」

「就這些？」

「還有呢！大舅。今天下，五大洲，亞細亞，歐羅巴，南北美，與非洲……'」

大家一聽都樂了，沈綠村給他擦了一臉的汗，說：「我便考一考你，好嗎？」

嘉和趕緊爬下，站好，說：「請出題。」

那一旁，湯壽潛見這小公子如此秀麗聰慧，便道：「來個對課，行不行？」

嘉和歪著頭想想，說：「試試看。」

湯壽潛順嘴說：「火車。」

「輪船。」

大家一愣，都笑了，說對得好。

沈綠村說：「忘憂君。」

「不夜侯。」

沈綠村大驚，說：「這茶中的典故，怎麼你就知道了？」

「奶奶教的。她說，忘憂君、不夜侯，甘露兄，王孫草，都是茶。「去沈綠村又道：「我考你一個難的，不是對課，看你能說出來嗎？」嘉和還是歪著頭，想想，說：「試試看。」「九溪林海亭有副對聯，上聯是——小住為佳，月吃了趙州茶那下聯呢？」「曰歸可緩，試同歌陌上花來。」「你可知為什麼這麼寫？」杭天醉得意一笑：「你這就難不倒他。」嘉和皺著眉頭，費勁地說：「趙州茶不是趙的茶，是個和尚叫趙州和尚。人家問他事情，他只說一句話——吃茶去。「

大家看這樣個小東西，一本正經解釋仍語，不由得又笑了。

「那下一句呢？」

「那是講皇帝的。皇后娘娘回鄉下探親，皇帝給她寫信，說，野地裡花開了，你慢慢看著，別急著回來。「

沈綠村摸著孩子頭，說：「天醉，我只可惜一件事……」

杭天醉連忙打發嘉和走了，才說：「你可惜嘉和不是綠愛生的。」客沈綠村嘆口氣：「我看嘉平日後難以守成，三歲看到老啊。」那邊，嘉平已經爬在了趙寄客的背上，騎上了他的肩，趙寄和沈綠愛說著話呢。」弟妹，你給我的東西，我都變賣了。」「賣就賣吧。」「玉鑷子沒賣，得空還你。」

「這是何必。」沈綠愛的臉上就沁出了汗來，粉臉桃腮，煞是動人。

趙寄客看著看著，別過臉去，突然支起耳朵，說：「火車快來了「

所有的杭州人，這時都一起從鐵路兩邊冒了出來，他們踩平了兩邊的絡麻地，自己卻齊刷刷地插得比絡麻還密。許多人站在條凳上，遠遠地看著那黑龍怪物呼嘯而來。就在這時，小茶和綠愛，這兩個女人，隔著鐵軌，目光驟然相碰。憑著各自手裡抱著的孩子，她們認出了對方。同時，她們都下意識的，把孩子往懷裡一摟。

什麼感情都來不及表達-一仇恨、忌妒還是寬容；什麼感情都來不及表達，因為火車撲面而來了。這龐然大物，以雷霆萬鈞、摧枯拉朽的不可一世之氣概，排山倒海而來，無人不被它吸引，無人不被它震撼，無人不被它征服。一片人聲鼎沸——是歡呼！是驚叫！抑或是呻吟！

車上的人們在向下面招手，他們順應火車，火車便帶他們一日千里，誰若想阻擋它，死路一條。

嘉和與嘉平，被火車的巨大身影嚇呆了，他們分頭扎進了母親的懷抱。但好奇心又使他們抬起頭來。天上烈日如故，鋪天蓋地的車輪聲和人們的呼喊聲融成一片。這兩個孩子終於也伸出了雙手——他們是將與火車同行的一代人。