她不做聲，手裡拿支圓珠筆在床沿一下一下敲著。過一會她說：「現在輪到我問你一個問題。你不要生氣。」我說：「一報還一報，本來是該輪到你了。」她遲疑一下，問：「國內還有誰給你寫信？」我說：「就我家裡。有時候朋友也有一封兩封的。」她說：「什麼朋友？」我說：「什麼朋友都有，一起偷東西殺人做好人好事做學問的朋友都有，就是沒有女朋友。」
她說：「誰信你呢？沒有人信你的。」我說：「我來都兩年多了，哪個女朋友這樣乾等兩三年？這樣的情種還沒問世呢。其實我也沒有必要騙你，有什麼意義？你天天在樓下信箱看信，哪裡有什麼可疑的信沒有？」她說：「那你叫她把信寄到別的地方呢？」你在這方面是很動腦筋的。我說：「他是誰？連我自己也不知道他是誰。」她說：「你自己心裡清楚，你揣起來裝傻，就是心裡有鬼。」我說：「你說舒明明吧，林思文怎麼全面向你彙報了？」她說：「反正有個姓舒的，不知叫舒明明呢還是舒暗暗。」我心裡覺得好笑，天下的女人都是女人的敵人。我說：「舒明明呢，是我一個朋友。」她嘴一撅嘲笑說：「你倒會說話，一個朋友！」我說：「她是個女同志，所以也可以說女朋友了。也有過那麼一點意思在裡面，沒有造成什麼事實。」她說：「知道你們就有意思，還有沒有什麼事情，暫時還不清楚。」我說：「有點意思也算心術不正，那世界上心術正的人都要絕種了。我跟她都有一年半沒通訊了，恐怕她都結婚了。那時候有個人追求她，她還探我的意思，問我的意見呢？」她說：「她心裡想的是你，還等你回去呢，你就這麼狠心，還呆在這裡不走。你應該趕快回去，別辜負了人家一片心。」我好氣又好笑，覺得不可能講清楚，只好不做聲。
過一會我說：「換一盤錄象帶看吧。」她說：「別打岔，問你呢！」我說：「你問，問什麼我都老實交待。」她說：「算了，反正你不會說老實話。」我說：「你不問就算了。」她說：「你不說真的我就不問。」我說：「你不問我就不說真的。」她說：「天知道你會不會說真的？」我說：「拿紙筆來，我先寫份保證書，撒謊是狗。」她吞吞吐吐半天說：「你自己說，你跟那個舒明明好過沒有？」我馬上說：「怎麼沒好過，沒好過怎麼又叫朋友，我跟你也好過。」她把手一揮說：「別胡說。你不敢說真的吧！」我很認真地望了她，迷惑地說：「我說真的你怎麼說我胡說，你想逼我說假的是不？」她又吞吞吐吐半天說：「好過就是……在一起的意思。」我馬上說：「不在一起怎麼叫朋友呢，我天天也跟你在一起。」她生了氣說：「誰天天跟你在一起了？」我說：「現在我們不是在一起嗎？」她不耐煩說：「不跟你講！」又說：「在一起就是那個意思，你明白了吧，你又不是小孩子！」我一拍大腿恍然大悟似地說：「哦，哦哦哦！你怎麼想到那裡去了，沒有的事！你怎麼就這樣想呢。」她倒有點不好意思起來，似乎自己不該有這種不純潔的想法。靦腆著忽又冷笑一聲，說：「怎麼都不關我的事。這天下的男人還能叫人怎麼想？把他們一個個想成好漢？那就好死你們了，女人一個個都做了痴心人，讓你們翻過來又翻過去地哄，滋潤了你們我們怎麼辦？」又說：「那個人，你跟他打過一架的，好會哄人喲。」她把和那個人交往的過程講了一下，承認自己動了感情，這還是她的初戀呢。又告訴我分手的原因。有一天她在樓下信箱裡看見一封信，等那人回來了告訴他去拿，他卻說沒有信。她起了疑心，問他要了鑰匙開了信箱，真的沒有了。上樓去問他是誰來的信，他說沒有信，那是塞進去的廣告。明明一封信忽然變成廣告了，她更懷疑起來，要他再去找那樣一份廣告來，才相信他。起了疑心以後才去問別人，有個人不知道誰寫了封信給她，才知道他是有家有小的，人人都知道了，只瞞了她一個人，想起來不知以前怎麼那麼輕易就相信了他。她說著說著哭了，伏在床上用枕頭蒙了臉。
我不知所措，搓著雙手走來走去說：「哭什麼呢，已經過去的事了。」我又抽那枕頭，她抓緊了不肯松。我站在那裡呆望著她，心想：「還是個好人，沒怎麼被汙染。」她哭了一會把枕頭一拋，說：「傷什麼心呢，又不值得。」說著又手擦眼睛，「又不值得，我怎麼了呢，要笑才好。」就笑了起來說：「過去了。不過對人的信心從此以後就弱了好多。在你面前晃來晃去都是笑臉，你知道哪張臉是沒戴面具的？」我說：「也包括我！」她說：「現在還不能作結論。」我說：「人跟人也不一樣，別讓天下人都陪著那個傢伙擔了罪名。你跟我也打了這幾個月交道，我是哪樣的人，你問自己心裡。鞋好不好只有腳知道，人好不好只有心知道，你問問自己的心。你那樣想我，我就太委屈了點。」她把手往下一劃說：「裝的。」我說：「裝這麼久？我真的膽子小，怕。」她說：「怕什麼？」我說：「怕傷了別人，那樣不好。」她說：「怕傷了你自己的自尊心是真的。」我一拍大腿說：「張小禾，我不得不說你理解我。」她說：「怕負責任也是真的。」我拍著手說：「講得對，真不相信張小禾能講出這麼對的話來。」
她似乎得意於自己的發現，搖晃著頭說：「那個舒明明沒吃你的虧，幸虧你還怕負責，也算有點良心，這已經算難得了。」我趁機說：「現在有些女的活得好瀟灑，她要誰負責！」她笑了說：「那我可不行，一個女的總要對自己負責，除非她不相信感情這兩個字了。還有點相信呢，就不能瀟灑。」接著她又說：「我這裡感情兩個字的意思就是，就是愛──情。」我說：「你倒還挺理想主義的。」她說：「別的理想我都放棄了，這一點我暫時還沒有完全放棄，我還想試一試自己的運氣，也不敢抱太大的希望。」聽她這麼一說，我心裡那種非分之想完全消退了。我說：「張小禾，我今天又瞭解你多點了。總有一天我要寫一部小說，把你寫進去。」她馬上說：「別寫我！」我說：「怕什麼呢，我用一個化名，只有你自己知道那個人就是你。」誰知她很認真地說：「你去寫林思文吧，可別寫我！我不是主角我就不要人寫我！」萬沒料到她竟說出這樣一句話來，我笑得捂了肚子喘氣，上氣不接下氣說：「你的主角意識這麼強！」她一點都不笑，仍然很認真地說：「跟你講好了，我不是主角我就不要人寫我！」
七十七
思文的事是我的一塊心病，想起來總是有一種內疚，覺得是自己把她給害了。看她這快一年沒有什麼進展，我心裡暗暗著急。女人一年大一年的，這樣下去可怎麼才好。我偷偷關照過一些朋友，有合適的人了，從中間搭個橋。朋友說：「婚都離掉了，你還操這份心！再說你那個林思文又是個隨隨便便就可以對付過去的人嗎？到哪裡找那樣合適的人。」我聽了更加著急。
有次我在電話中對思文說：「你這樣下去，一年年就這樣過掉了，可怎麼行！眼界也不要太高了。」她說：「沒有合適的我一個人過。」我說：「別的都踢一邊去，總得有個孩子吧，總不能到四十歲吧。」她說：「你別管，總不能隨便就把自己打發了。」我說：「我託些朋友幫你注意一下。」她馬上生氣說：「你這不是丟我的臉，向全世界宣告我現在找不到，還要你來出馬！這馬上就是新聞了。」我說：「好，算了算了。」她追問說：「你已經跟別人說了！」我矢口否認，她又追問了半天，反覆叮囑說：「如果我在處面打聽到你這樣講了，你就是敗壞我的聲譽，我要你負責，我借你的二千塊錢就沒有還的了，你把錢看得重於泰山的。你已經害了我一次，沒害到頭還不甘心，又追在後面想害第二次？你也太陰了吧！」我賭咒發誓她才罷了。
放下電話我又連忙給幾個朋友打電話，請他們注意著，又千萬不能說是我在中間起作用。有天我到多大東亞系圖書館看報紙，發現臺灣《中央日報》上有國際徵婚廣告專欄，馬上打電話告訴了思文。她果然去檢視了，又寫了信去聯絡，和一個在美國的臺灣人聯絡上了，長途電話來回也打了幾次，每次打了又向我通報。那人似乎要在聖誕節時來多倫多了，終於沒了結果，不了了之。聖誕節過後她打電話給我說：「問你一件事，你聽了就聽了，不聽就算了。我們兩個還有希望沒呢？」我說：「找不到合適的又來找我，是吧？」她說：「是有一點這樣的意思，你自己原來說了的。」我說：「搞不好的，還吵得不夠！」她說：「我改百分之百，你改百分之四十，三十，總可以了。」我含糊說：「你再找一找，再找不到再說，反正我現在又不回去又不找。」她說：「我是臨時想起來隨口問這麼一句，不一定呢。」
放下電話我心中非常難過，心沉甸甸的象墜著鉛。這麼好強的人打了這個電話來，她感到了現實的殘酷性了，這種殘酷性輪到她來承受了。我坐在桌邊望了窗外，心中似乎想哭。這天下午我在孫則虎家裡玩，看見一個人埋頭在修錄象機，我開始沒有在意。快吃晚飯的時候，那人走過這邊房來對袁小圓說：「孫太太，好了。毛病也不算小，不過不算什麼。」袁小圓介紹說：「這是凌志，機械博士。這是孟浪，自由撰稿人。」他伸過手來，我連忙伸手和他握了，說：「我在餐館裡做事。」他說：「也很好。」和他說起話來，知道他剛畢業，在這邊找到工作，上個月從埃德蒙頓過來的。我說：「你交朋友倒快，和他們就混熟了。」他說：「出門靠朋友嘛。」我看他高高大大，風度也還不錯，忽然想起思文來，說：「家屬也過來啦？」他笑了說：「i'msingle，太太她自謀生路去了。」
我想給思文打個電話，但房子裡總是有人，不好說話。看著電話機我急得出汗，總找不到一個機會把人都調開。孫則虎在廚房裡開始炒菜，我對袁小圓說：「出去幾分鐘。」她說：「每次要吃飯你就有事去。」我說：「馬上就回。」下了樓我在街上猛跑，想找一處公用電話，只是人來人往，問了幾個人都說不知道。推開一家理髮店的門正準備開口借電話打，那姑娘說：「cuthair？pleasewaite。」我看見那邊桌上有部電話機，就坐下來，又慢步走過去拔了電話。
思文正好在家，接了電話她說：「我這就跟袁小圓打過電話去，說過去玩。」打完電話我又慢步走到門口，裝著看天色，拉開門慢慢出去，一溜煙跑了。上了樓我看見袁小圓在接電話，放了心，走過去在旁邊坐了，一聽不對頭，她在跟別人打電話，笑嘻嘻的正高興。我不知思文打了電話過來沒有，想起來也不會有這麼快。我湊在她身邊說：「完了沒有，有件事我要跟周毅龍說一下，五秒鐘。」她對電話那邊的人說：「孟浪要用電話了，晚上再打給你」。我接了電話胡亂拔了一個號碼，說：「他不在家。」放下電話手卻按在上面，怕別人又來打。剛放下電話鈴響了，我接了是思文的聲音，說：「孫太太，有人找你。」袁小圓一邊接電話，一邊眨著眼對我笑。放下電話說：「誰打來的你知道嗎？」我說：「我怎麼會知道，你的朋友。」她詭笑著說：「你猜。」我說：「老孫的朋友遍天下，從哪裡猜起？莫不是你先生的女朋友？大家都知道孫太太人大方，賢慧，容得下。」她笑了說：「是誰的女朋友等下你就知道了，虧你們在一起幾年，聲音也聽不出。」我一愣說：「不可能吧？」她說：「就會來了，你看她是誰。」
這時孫則虎把菜做好了，在廚房裡叫：「只有一個湯了，拿碗。」袁小圓說：「等一會，林思文就會來，剛才打話來了。」孫則虎說：「邊吃邊等。」我走過去說：「湯我來做。」他連聲說：「好，我都做煩了，早就想叫你，看你進進出出挺忙似的。你是專業廚師，本來全都該你做的。你做個湯，也不算白吃。」他又指了鍋裡的水說：「開了。」
我說：「這你又不懂了。做湯要用現燒的冷水，電熱壺燒開的水不行。」他說：「沒聽過有這麼一說。」我把熱水倒了，換了冷水說：「所以你當不了大廚。」他指了肉絲香菇說：「東西都在這裡了。」說著拿了碗要去盛飯。我說：「別急，香菇要煮一會味道才出來。」我把香菇下到水中去煮，計算著思文在路上的時間。孫則虎見水燒開了，說：「下肉，下肉！」我說：「就餓成那個樣子。再煮幾分鐘，包你味道不同。」他恍然一拍頭說：「你騙鬼去呢，騙我呢。你心裡在等人，誰不知道？我不知道？情發一心又何必人居兩地。」我說：「別它媽瞎扯！」他說：「就依你，就依你，再等多久我也等。反正她不來這香菇的味道就出不來。」一會思文來了，孫則虎說：「林思文幸虧你來得快，你再不來這桌上的菜都涼了，孟浪這碗湯煮了總有半個小時，這會香菇味道該來出了。」說著眼在我倆臉上瞟來瞟去直笑。
凌志不懂裡就，也陪著他笑。思文帶了一盒識字積木給孫則虎的女兒，孫則虎說：「她才一歲會玩這個？」袁小圓說：「你女兒就不長？」孫則虎一拍頭說：「我又錯了，我天天犯錯誤。」我扶著一張椅子晃幾晃，暗示思文坐到凌志旁邊，思文只作不見，在對面坐下。我一看馬上意識到她是對的，這樣不顯聲色又看得清楚。吃飯的時候思文跟別人說話，偶爾也跟凌志說幾句，旁人都不察覺什麼，只有我看出思文處理得恰到好處，既自然又有方向。凌志顯然也注意到了思文，掩飾著又不時地和她說幾句，也相當沉著，不露痕跡。旁人都看不出什麼，我卻看出兩人已經達成了初步的默契。
吃完飯思文說：「我來洗碗。」袁小圓說：「你是客人。」我說：「碗就歸我洗了。」碰一碰思文的腳，示意她和凌志多說幾句話，把那根線搭牢一點。但思文還是堅持把碗洗了。孫則虎拿出一盤錄象帶來說：「今天租了國內新拍的電影《晚鐘》，還得了獎的，看中國的導演這兩年是不是也有了一點長進。讀大學的時候我們罵誰蠢，就說他蠢得跟個導演似的。」看完錄象思文說：「去了。」我對袁小圓說：「孫太太你們這裡的車要等多久一趟？天也要下雨了。」袁小圓對凌志說：「凌志你開車來沒有？」凌志說：「那我也走了，順便就帶她一下吧。」思文說：「把我丟在央街路口就好了。」
他倆去了，袁小圓說：「其實這兩個人還配得來，要不我在中間搭個橋。」我翻著手中的報紙說：「難得弄成！」她就不吭聲了。孫則虎說：「今天我當晚班，一通宵呢，真它媽痛苦！還有一個小時，我去那邊房打個瞌睡，就不陪了。」我說：「通宵班才好，白天盡是時間，想幹什麼幹什麼。」他說：「你成了神仙，不用睡！我現在倒習慣了，開始那幾天恨不得把工辭了，又有辭不得的苦。什麼叫有苦說不出？」我說：「有這份苦吃呢，還不太苦，連這苦也沒得吃那苦就真的是苦了。吃不著苦的苦比吃得著苦的苦更苦。現在吃不著這份苦的苦人有多少！厚厚的浮著一層呢。」他說：「老孟這麼一闡述我才知道自己原來是個幸福人。」回到家裡，我去張小禾房裡說話。我房裡電話鈴響了，是思文打來的。她說：「怎麼這麼久才來接？」我說：「在解手呢。」她說：「那個凌志還是不錯呢。」我說：「那你也要小心點，我今天可是第一次見到他。」她說：「又沒有要你負責，只知道保自己。」我說：「對男人你要多個心眼。」她在那端「嘿嘿」的笑，說：「我這樣的人誰還騙得了，我疑心最重了，哄得了我的人就能哄遍天下了。先別說這些，你對他印象怎樣！」
我說：「我沒有印象。」她說：「我對他印象還不錯。我們剛才去咖啡店坐了一會，我剛回來。」又告訴我凌志別的還好，就是喜歡吹牛，驚險故事不知多少，都信不得。又把凌志講的驚險故事說給我聽，去年他去澳大利亞參加國際學術會議，那邊車靠左行，他不習慣轉彎時差點撞了車，幸虧反應快避開了，撿回一條命。我想著張小禾在等我，說：「剛才解手解到半路，又漲急了。」她只好說：「等會再打。」我怕她一會又打來，把話筒放到一邊。」回到張小禾那裡，她問：「打這麼久的電話，跟誰呢。」我說：「跟一個女的。」她說：「知道是跟一個女的，不然也打不了這麼久。」我說：「跟周毅龍呢，他到那家餐館工作去了，跟我說那邊的事。」她信了不再問。快十二點鐘我回到房裡，把電話筒放好。不一會鈴聲響了。思文又打電話來，和我討論凌志的事，我只好耐心聽著。討論了每一個細節每一句話，完了她問：「剛才你和誰打電話，佔線這麼久？」我說：「跟周毅龍呢，他到那家餐館工作去了，跟我說那邊的事。」