六十三

漸漸的我和張小禾熟了起來，有了那麼點朋友的意思。我們很小心地保持著距離，不讓這種朋友不知不覺之中變成了另一種朋友。我在心裡想法也不是沒有，飄過來飄過去不敢認真去想。在這個社會里，一個男人沒有象樣的收入和身分，就沒資格有那種想法。朋友是朋友，現實是現實，這個我心裡非常明白。我在內心驕傲著，卻又很現實地把自己看得很低。因為這種心理我對張小禾沒有進攻的意思，我得自覺斂著點。她試探著以後對我也放了心，知道我並不是一個不安全的人，放了膽與我交往。我感到她不自覺地看高了我，我心裡很不安，有時就故意開玩笑似的貶低自己幾句，給她一個提醒，怕她更瞭解了我後知道我不過如此會小看了我。這樣幾次之後我發現效果適得其反，她把我看得更高，好象寫了幾篇文章是什麼了不起的事。我說：「報紙每天出版總要登幾個字上去，有什麼呢。」她說：「那也要能寫。」我說：「那是哄人騙稿費的，我當那是打工。」她說：「你又虛偽了！」又問我報上發表出來文章的繁體字是不是我寫的。我說：「那當然，這裡寫簡體字編輯都不認識。」她說：「你還能寫繁體字！」我心裡覺得可笑，這在她看來也算一回事呢，有了那點好感，崇拜並不需要太多的理由。我說：「你要用心去寫，三天就習慣了，算什麼呢。」她直搖頭說：「不可能，不可能。」後來我發現這正是自己在潛意識中追求的效果，開始我連自己也騙過了。我不去招惹她，可有時也順口說幾句模稜兩可的話，把球踢給她，看她怎麼處理。她總是無知無覺似的不接這個球，很坦然的樣子。我心裡感到羞愧，覺得自己心裡那種閃爍不定的念頭實在太荒唐了點。我似乎在等待著什麼出人意料的事情出現，又似乎什麼也沒等待。有時我在心裡罵自己幾句：「你是什麼人，狗屎堆！在這片土地上還想浪漫？」這樣想了我心裡就平靜下來，有如釋重負之感。有個漂亮的姑娘說說話，這福氣就夠大的了，還想怎麼著嗎？我知道姑娘們明白自己的每一點優勢，明白自己的每一寸價值，她們不會昏頭昏腦地處理了自己的終身，在這個問題上她們要使自己的價值得到最充分的實現。在加拿大你就不能指望會有什麼奇蹟發生。可有時候她說話之間也帶著一點點嬌羞，我猜不透這是姑娘們不自覺地在賣弄風情呢，還是在給我一種含蓄的暗示。有一兩次我覺得那是一種暗示的時候，我又感到了一種危險，在內心開始退卻。我想：「即使她有那點意思呢，我也不能夠有，我哪裡就敢交個女朋友？口袋裡那幾張鈔票還得留著的。進一步就更不能了，我哪裡就養得活她？」我不敢承擔這種責任。有時她熱情一點，我又怕去扇動這種熱情，用一種不動聲色的淡漠去抵抗。有一次她炒了菜，自己挺得意的要我嘗一嘗，我說：「聞著香香的就夠了。」她說：「用嘴嘗一嘗，鼻子管什麼用。」我就夾一點嚐了嚐，說一聲「好」。她說：「好多呢，你拿個碗夾點吃去。」我說：「夠了，夠了，不拿碗幾筷子我也把你的夾光了。」她說：「我做得不好。」我說：「好，真的好。」我心裡是真的想說好，可口裡說著挺不自然，象那個「好」字是被她催促了才說出來似的。我掩飾說：「起鍋如果再快一兩分鐘，那就更好。什麼菜炒過了都不好。」她說：「你心裡想說不好，我知道。你是專業水平。」我說：「我的水平哄哄外國人還矇混著，反正中國菜他們吃在嘴裡都是一個意思。」有幾次我有機會很順口地說：「菜就一起做算了，省事。」可我就是不敢把這句話說出口。有時我又覺得她根本沒有那點意思，是我自己心裡作怪，神神鬼鬼的想得太多。人家坦坦蕩蕩的有什麼呢，人家能把你撿得進眼縫縫裡去嗎？

晚上睡在床上我老想起孫則虎「臨時內閣」那句話，心裡一衝一衝的跳，我用手撫了胸，感到了那顆心的存在。到時候好說好散，不也很好？我要回去，我不敢負責，萬一她根本就沒有要我承擔什麼的想法呢？我放不下心裡那份驕傲，萬一她承認我這種驕傲呢？開始就說清楚了，兩廂情願，也不存在誰騙誰的問題。這種想法對我的誘惑越來越強烈。我覺得自己心裡動了，感到了害怕。我沒有力量抗拒這種誘惑。有時又往另一方面去想，那樣我要裝作很瀟灑地花錢，而且，她跟那個博士分了手，她還不是一個那麼隨便的人，我不必去碰這一鼻子灰，破壞了她對我的一點好印象。這樣想著我又覺得這件事跟自己很遙遠，是自己想昏了頭。想來想去想不清，乾脆在心裡對自己吼一聲：「你算了吧，別幹這造孽的事了！」這樣吼幾聲，心裡又能夠鎮定一陣子。可過了不久，那種想法又從幽黯的意識深處爬出來，象一個蟲子在搔不著的地方輕微地蠕動，又象一隻識途的狗，把它趕到遠處也會找著路回到家裡來。

有天晚上我下班回來，電話鈴響了。我想是周毅龍打來的，卻是張小禾。她說：「我已經睡了，還沒睡著，聽見外面有響動，真的是你回來了。」我說：「對不起，把你的好夢給攪碎了，下次我輕點，躡手躡腳跟個賊樣的在這樓上走，好不？」她笑了說：「沒關係，是我自己沒睡著，我又沒有神經官能症，哪裡走幾步就把我驚醒了。你今天回得晚些？」我今天下班時莫名其妙地和阿良吵了幾句，阿來又來評理，耽誤了一點時間。這都被她察覺了，我心裡有點受寵若驚的意味，可見她平時注意了我。我說：「是回得晚點。」她說：「有什麼新聞沒有？」我說：「新聞怎麼沒有？報上都登出來了，馬爾羅尼總理發表了經濟政策的演講。」她「咯咯」笑著說：「誰聽這個！」我說：「你乾脆說想聽小道訊息好了，聽新聞，好堂皇啊！」她又笑個不停。我說：「我今天和別人吵了一架，一個廣佬想擠走我佔我的位置，挑我的岔子，還說要打我，我踢開門要他出去打，其它幾個廣佬其實是向著他，看著形勢不對，又轉一付臉做和事佬。」她說：「看不出你還有這一手，樣子一定很嚇人，可我想不起來！」我說：「時不時我也壁虎爬窗戶露一小手。在沒有道理講的地方你就要用拳頭講道理，這也是生存方式。」她「嘖嘖」一陣，說：「看不出你能文能武的啊！」我說：「以為我的拳頭是棉花包子吧！以後你也會怕我了，我挺兇，我勁又大。」她說：「我不怕你，想不出你怎麼就是個兇樣子，你不可怕。」我說：「不可怕的人最可怕。」她說：「那你可怕！」我說：「可怕的人更可怕。」她帶著點嬌聲說：「你別嚇我。」又說：「最上面就沒有了，最就是最，最可怕，又更可怕，這不通。還是個作家呢。」她說著隔著牆敲得「咚咚」的悶響，我也對著牆「咚咚」敲幾下。我說：「今天知道了我挺兇，勁又大，誰也得小心點。」她說：「你壞！」把電話掛了。熄了燈我睜了眼望著空虛的黑暗，心中品味著「你壞」這兩個字，象牛把草料吐出來反芻。女人客客氣氣地說著男人的好話呢，那一點戲也沒有，說「你壞」呢，那意味就有點濃濃的了。那點意味著在我心中怎麼也化不開，想著這也許就是一種訊號的不自覺流露。我幾乎有把握她在心理上已經接受了我，只是能接受到什麼層次，我還想不清楚。也許，她心裡發生的變化她自己也還不十分明白。

哪怕就在隔壁，我們也常常打電話說話。她從不到我房子裡來，也不邀我到她房裡去。憑著這一點，我又對自己的判斷十分猶豫。也許她並沒有那份心思，對她來說，我只是一個可以放心又可以排遣寂寞的物件。既然如此，我又何必動那麼多腦筋去急死了自己的腦細胞？這樣想了我又覺得心裡一寬。這天中午她在廚房做飯，我就坐在桌子邊和她說話。如果在以前，我還要煮點牛奶喝或做點什麼遮掩一下，現在沒事我也這樣坐著。她做了飯端到桌子上來吃，一邊和我說話。我目光不時地大膽在她臉上停留，她也並不閃避，很坦然的樣子。突然，莫名其妙地，連我自己也沒有一點思想準備，隔著桌子，我往她臉上吹了一口氣。這舉動連我自己也嚇了一跳，低了頭，伸一伸舌子。如果她沉下了臉，我就無地自容了。我緊張抬起頭，看見她望著我笑了一笑，很明顯的給我的羞愧一種寬容的安慰。我又和她說話，可氣氛總有了點異樣。我想：「如果我把這一笑理解為含蓄的允諾，大概也不會錯到哪裡去吧。」我的心跳得厲害，好象有什麼重大事情會要發生。我想象著自己的手輕輕移過去觸了她的手，她不移開，就一把抓住。又想象自己隔了桌子飛躍過去雙手摟定了她。看她又很坦然的樣子，依然若無其事地說話，又想：「到底是過來人，沉得住氣。」我心裡方寸已亂，似乎被什麼力量推動著，很突兀地問：「你知道我是誰？」她說：「你是誰，你不就是孟浪？那你還是誰？」偏我心裡緊張著，舌頭通了電似的控制不住說：「我過去怎麼回事你知道不？」說完我馬上又後悔了。她很不願說自己過去的事，我說起自己過去的事，對她有一種壓力。而且，我這樣有一點迫不急待地把什麼都講清楚的意味，有什麼必要呢？不料她淡淡的說：「過去的事，就是你跟林思文的事嗎？我知道了呢。」我的舌頭怎麼跟拔了開關似的煞不住，說：「已經分手了。」她說：「知道，已經分手了，已經分手了，這我知道，已經分手了。」我心裡一急，又說：「我沒有別的意思。」她「撲哧」一聲笑出來。我真的很恨我的舌頭了，那麼控制不住。我用牙齒咬舌尖一下，算是懲罰。怕又會有什麼話溜出來，又把舌尖用牙齒咬住。張小禾看出我的窘態，寬容地笑著說：「誰也沒說你有別的意思。林思文那麼好一個人，你也挺好，真的不知怎麼就配得這麼好，多難喲，分手太可惜了。」我說：「分手可惜，不分手更可惜，兩個人都陷在裡面耽誤了。」她說：「你也不為她想想。」我說：「代價我也付了。」她說：「那不一樣，到底她是女的。」聽到這樣說，我心裡那種不安分的想法倏而消失，笑了說：「你為她打抱不平！你們女的什麼時候結成了統一戰線，男人都是你們的敵人。」她說：「沒那個意思，她是我的朋友，我就要為她說話。」我說：「我不是你朋友，所以你不為我說話。」她笑而不語。我又說：「思文都跟你講了？」她說：「思文都跟我講了。」把「思文」兩個字咬得特別重。我說：「林思文跟你都講些什麼呢，林思文她？」她笑著說：「思文都告訴我了，思文她。」我說：「林思文她怎麼講？」她說：「反正講了，前幾天。」我試探著說：「反正林思文把我說得一無是處，橫豎都不是個東西。」這時她吃完飯，把碗一推說：「那倒也沒有，思文還說了你的好話，說你人好。」我說：「搞半天林思文還表揚了我。你只揀好的說。」她說：「思文要我別出去說，你別去問她。」我說：「說的都是好話，下次我碰見林思文要謝謝她在外面抬舉我。」她說：「我看思文有點後悔了，她對你還是有感情的，你們和好算了。你心裡有意思自己又不好意思，我給你遞個信過去，說合說合。」我猜不透她這些話是帶著一點酸意呢，還是提醒著一種距離。我說：「倒謝謝你一份好意！」她說：「那我就去對思文說了，你可別開玩笑。」我說：「要你幫忙呢，自然會來找你，不過我看暫時不必多此一舉吧。」她把一根指頭在我眼前一劃說：「黑心狼，男人都是這樣。」我順勢去抓她那隻手，撈了個空，被她閃開了。我說：「下次請你吃夜宵去，你真的太好了，太仁慈了，沒罵我狼心狗肺，罵聲黑心狼就算了。」她笑著晃著身子。我說：「林思文她知道你住在我隔壁？」她說：「思文沒問我。」我在心裡暗笑：「她沒問你，你倒會說話。你自己不說她又從哪裡問起？我說：「林思文下次問你呢？」她說：「你不告訴思文，她怎麼會知道問？你告訴她沒有？」我說：「我總記著要告訴林思文她，每次又忘記了。」她說：「我不喜歡別人知道我住在哪裡。」我說：「你不喜歡別人知道你住在我隔壁。」她說：「反正你別出去說，你說我就惱了。」我說：「不說，不說。你替我保密，沒人知道我住在你隔壁；我替你保密，又沒人知道你住在我隔壁，達成協議！」她撮撮嘴唇，對我扮了個怪臉。

六十四

天漸漸涼起來，又到了楓葉紅的時候。多大聯誼會主席黃憲打電話來，告訴我聯誼會週末組織出去玩一天，每人交十加元，交通和中餐都在裡面了。我開始還不想去，他勸我，我就應了。我要阿來這個星期六別排我的工，說是朋友從國內來了，要去機場接人。（以下略去460字）。

我向張小禾說：「這個星期六你們出去玩吧？」她說：「交十加元你也可以去。」我說：「你去不去，你去我就去。」她說：「本來不想去，太多事了。朋友一定要拉我去。」我一笑，她馬上說：「是女朋友。」我說：「是男朋友也沒什麼奇怪，太不奇怪了。」她說：「是個女朋友嘛，人家騙你幹什麼？」我說：「那我就把心放下來了。」馬上又說：「別生氣啊，逗你玩的呢。」她笑了說：「你逗我玩，我又不是小孩子。」我說：「比我小的我看去都是小孩子。」她說：「你才大了幾歲！」我說：「你今年二十歲吧，我三十歲，你都該叫我叔叔了。」她說：「我都二十四了呢。」我說：「我正好三十四，還是你叔叔。」她用手指在臉上颳著：「羞，好不要臉，佔我的便宜，叫你哥哥還差不多。」我說：「那你叫一聲。」她說：「叫一聲你敢應？」我「嘿」地一笑：「那我不敢，你叫吧，我真的不敢。」她狡黠地一笑說：「你豎起耳朵聽了，我開始叫了。」我側了頭對了她。她說：「靠近一點，我不好意思叫很大一聲。」我把頭靠過去一點。她突然把雙手在我耳邊用力一鼓掌，我就裝著嚇了一跳，她直樂說：「逗你玩的呢。你還想我上你的當真的就叫了？我又不是幼兒園的。」我說：「跟你說真的，星期六我也去。」我把球踢給她，看她會不會說一起去的話，可她說：「你真的也去，那太好了。」

我自己也搞不清跟張小禾到底是怎麼回事。開始一場真正的戀愛，除了互相可以接受對方這個人之外，其它方面太缺乏現實基礎。也許正因為如此，我沒有勇氣她也沒有勇氣捅穿那透明的一層紙。若是朋友呢，這遊戲玩得有點過分了。好在我已經不是熱血青年，自信還不至於越陷越深不可自拔。我對這件事不抱真正的希望，可又情不自禁地想去觸一觸，似乎後面有一種很神秘的東西在吸引我。有時候我想解放了自己，人生何必那麼認真，這天涯海角的，誰又管著了誰呢？來一次不負責任的愛情遊戲，也許並沒有真的就傷害了誰。而且，張小禾在這方面也並不是沒有過經歷，也不至於就把事情看得那麼神聖。這樣想著我幾乎就要來一次大膽的突破，成功了至少可以緩解自己內心的飢渴，碰了釘子也只有她一個人知道，她總不至於到處去說。既使別人知道了也就那麼回事，在這裡誰會把這當一回事呢？又想到多倫多屬於我們這個圈子裡的漂亮姑娘就那麼幾個，那麼多博士什麼的還輪不到呢，還輪得到我？碰了壁可就難堪了。這幾個月來我的自信慢慢恢復了點，這使我有勇氣從容不迫地和別人交往，可這種勇氣還沒有大到有把握對張小禾採取進攻姿態的程度。

星期六清早我聽見外面有響動，掙扎著爬起來。張小禾在廚房裡弄早餐，我匆匆洗了一把臉，也走到廚房裡。她見我來了，一邊和我說話，一邊加快了動作。我心想：「誰追你呢！」卻故意用很快的動作去煮牛奶，又腳步匆匆地到房裡去整理東西，再到廚房裡來。她在烤好的麵包上塗了草黴醬正準備吃，卻又收起來，說：「我先去了好嗎，有朋友等我！」我說：「你去，你去，我還要好一會呢，剛起來。昨晚看書到兩三點鐘才睡。」她揹著一個包下樓。我站在廚房門口，她經過我身邊說：「也要快點，晚了車就跑了。」我「嗯」一聲轉臉去望窗外，聽腳步她到樓下了，我突然一轉頭，看見她站在樓下回過頭張望。碰到我的目光，微微一張嘴似乎想解釋什麼，卻馬上掉過頭去，開門走了。她的舉動我能理解，她怕別人看見我們在一起議論紛紛，畢竟我們沒有那麼回事。但我心裡還是受了一點傷害，又慶幸自己沒有因大膽妄為而丟臉。我朝樓下虛踢一腳，心想：「以為誰真的想跟你一起去吧！」到多大圖書館門口，那裡已經站了一大片人。我看見林思文和幾個男的站在那裡說話，她看見我，眼神招呼了一下。我也不過去打招呼，退到一邊去判斷哪個是古博士，又去搜尋張小禾來了沒有。不一會來了兩輛大客車，大家一窩蜂湧上去佔位子。我覺得自己不是學生，資格似乎差一等，不好意思去擠，站在邊上等著。人都上完了，最後一排還有空位，我過去坐了。剛坐好張小禾就上來了，就她一個人。她看見了我，眼睛眨一眨，我動動嘴唇算是答覆。我稍稍移動一點身子，準備她會過來。前面有個男的馬上把身邊的提包移開，要張小禾坐，她很自然地坐了。一路上那個男的總是找機會和張小禾說話，張小禾只是敷衍幾句，馬上又偏過頭去和通道那邊的一個姑娘說話，兩個人頭湊在一起，親熱得不行。我在後面冷眼看去，覺得這種冷漠和親熱都有點誇張，在心裡猜測是不是做給我看的。

客車在高速公路上開了一個多小時，（……以下略去2800字）

六十五

我對張小禾說話時多了一點嚴肅，不再在話中夾帶著什麼。有時我覺得已經完全說服了自己，為了這顆驕傲的心我必須放棄那種前途渺茫的嘗試。可有時又感到深心有一種力量在反抗著這種驕傲，反過來向自己證明那種說服是一種虛偽的自我欺騙。我的變化張小禾也看出來了，她說：「孟浪，你最近心情不好？」我解釋說：「窮人心情總沒法好。」她說：「那也不會總是窮。」我又跟她說笑開玩笑，用玩笑來掩飾兩人之間那種欲進欲退若即若離的關係。事後我又恨自己不能堅持那一點淡漠，倒好象是欠了她什麼似的要表現出那種熱情。我不知道她是否明白那一點淡漠的意義，我總覺得她心裡是明白的。如果明白了又裝作接受了我的解釋，仍舊帶著一點主動坦然地和我來往，她心裡就有那點意思了。她有自信，有優越感，這樣她才能忽略我那一點驕傲，那一點淡漠。我總想猜透她的心，卻總也猜不透。

這天晚上下班回來，我聽見她房裡有男人的聲音，高一聲低一聲的。這麼晚還有人呆在這裡，我心裡一時酸溜溜的不是滋味。我心中的憤怒一躍而起，雙手捏了拳對那張緊閉的門做出威脅的進攻姿態，一拳一拳虛著用力打過去。可馬上又意識到自己並沒有這種憤怒的權力，信心在傾刻間瓦解，只恨自己以往太自作多情。我輕手輕腳走到她房門邊，想聽聽他們說些什麼，唧唧噥噥的又聽不清，便想象著他們是說著情話。我對自己的舉動非常慚愧，幹什麼呢？我乾脆放寬了心在過道里走，故意弄出點響聲，又把水房門關得「砰」地一響，似乎在提醒著張小禾，以後你也不用再在我面前做出那點溫柔，你的事我都知道。我洗了澡，刷了牙，捧了高陽的《玉座珠簾》坐到床上看。眼睛盯了書，心裡卻想象著隔壁那一幕會有了什麼進展，不堪的畫面都浮到了眼前來。耳朵也分外的靈，捕捉外面的每一點響動，一忽兒覺得有一種輕微瑣細飄忽不定的浠浠之聲，一忽兒又覺得是一種隱約含糊難以細辯的嘖嘖之聲。我忽然心跳加快，支起身子仔細分辯，又是一片沉寂，讓人懷疑聲音竟是發自我自己的內心深處。我心想：「老子今晚陪你們倆了！」打算等著，看那人走不走。又輕輕開了門探頭一望，隔壁燈還亮著，又放心了一點似的。好幾次我想把耳朵貼到牆上去聽隔壁的動靜，被羞恥感阻擋了。在毯子裡我用一隻腳踢了另一隻腳一下，心裡說：「關了你什麼屁事呢，要你這樣操心！」賭氣地熄了燈去睡，翻來覆去哪裡又睡得著。