六十一
第二天上午，我在廚房裡煮泡麵吃，聽見張小禾走到樓道里來了。我以為她要出去了，誰知腳步聲在我身後響了起來，似乎比平時沉重些，象是在提醒著什麼。奇怪！平時我在廚房裡時，她從不進來，一定等我走了她才來做吃的。有時我就故意慢慢的做，慢慢的吃，慢慢的洗碗，讓她久等。誰叫她那麼傲著呢！感覺到她離我近了，我忍不住偏了頭望了一下，她從冰箱邊側過頭來，似乎是微笑了一下。這更奇怪！我懷疑是自己看花了眼，又望了一下，她正往一隻杯子裡倒牛奶，又側臉望著我微笑一下，頭也幾乎難以察覺地點了一點。這一次我看得分明，也回報了一個微笑，把頭輕輕一點。她端了牛奶回屋子裡去了。我知道剛才這一幕已經消除了我和她之間的那一層潛在的敵意，她那一笑一定有一笑含意。可我想來想去也想不明白，怎麼就會有了這種轉機呢？
以後我們碰了面就點點頭，有時也「嗨」地招呼一聲。有幾次我覺得她腳步放慢神色遲疑著想說什麼，又怕自己領會錯了自作多情，就一直走過去並不停下來，心裡又不踏實象失去了點什麼。她在廚房裡哼著什麼歌兒，我就吹著口哨接上去，她也並不停下，繼續哼著。她最喜歡哼的一首歌是「我們在回憶，回憶那過去……」，我吹著口哨應和著，心想：「回憶什麼，又掛念著那個人吧。」有天上午我坐在廚房裡吃飯，她進來了，我「哈羅」一聲招呼她。她說：「吃飯呢！」她居然開口說話，奇蹟！我說：「吃飯，你呢？」筷子敲一敲碗。她說：「我吃了早飯沒吃中飯，你這時候算早飯算中飯呢？」我說：「按時間呢，可以算中飯了，但這是我今天的第一餐飯。我晚飯吃得晚，餐館裡做事都是這樣。」把自己的身分交待出去了我有點緊張，也有點羞愧，看她並沒有感到意外我放了心，想著可能房東已經告訴過她了。她倒了一杯牛奶，在我對面坐下慢慢的喝。我覺得氣氛有點尷尬，沒話找話說，問道：「你喝冷牛奶？會生病的！」她說：「都習慣了。」我試探著說：「聽房東說你在多大讀書？」她「嗯」一聲，似乎不願多說。我還想找些話來說，問她從哪裡來，讀什麼專業，來加拿大多久，又怕犯了她的忌諱，都不敢問，好象動一動腳就會踩響地雷，只好站著不動。沉默一會，我想找個藉口離開了，她忽然「喂」了一聲。我眼睛直望了她，她又「喂」地一聲，臉刷地一下紅了。我想：「會臉紅的人總是老實人。」我又輕輕哼起「我們在回憶……」來掩飾那種緊張的氣氛。她再「喂」一聲，說：「問你。」我說：「問什麼，你只管問，我這個人問什麼都可以。」她笑一笑又有點羞澀地說：「前幾天有人喊孟浪孟浪，是喊你嗎？」我說：「是的。」她說：「房東又說你姓高。」我說：「有時候寫點什麼就叫孟浪，朋友也這樣叫了。」我不好意思說「筆名」這兩個字，覺得那是有身分的人才那麼說，我算什麼呢。她說：「是在報紙上寫文章的那個孟浪嗎？」我說：「也不知道還有人用孟浪這個名字在寫不？如果沒有呢，那就是我。」她說：「你就是大名鼎鼎的孟浪啊！」她這樣一說，我身上都燥熱起來，說：「可不敢這樣說！說得我心裡一衝一衝的，說不定心就衝出口來了。我是活得無聊了，寫著玩，順便也騙幾個稿費。」她說：「你的文章我看過，有一篇是《消極思想的意義》，我喜歡，不是誰想往前衝就衝得上去的，人要有點消極思想才能在這世上活著。還一篇評那些畫的，我也喜歡。」我說：「那都是哄老百姓的。」她說：「別謙虛，過分的謙虛等於驕傲。」我說：「過分的謙虛等於虛偽。」她笑了說：「說了你懂吧！我不懂，信口亂說，可別在心裡笑我。」我說：「到了這裡，別人不笑我呢，我在心裡就向他致敬了，我還敢笑別人？」
我想起那天草坪上的事，忍不住把目光往她胸前一溜，她今天多穿了件夾克，又是坐著，看不出那麼明顯的曲線。說了一陣子話，她變得神態自若起來，問：「怎麼你不去讀書呢？」我說：「讀過，在紐芬蘭，讀了半年就不讀了，賺錢去了。」她搖頭嘆息一聲，又記起什麼似的說：「有個人也去過紐芬蘭，林思文，你認識不認識？」我說：「是個女的吧？」她說：「她現在在多大讀檔案專業。」我說：「是嗎？這專業聽起來不錯，畢業了找得到工作。」她說：「她先生你見過沒有？」我說：「那當然見過，我們還是朋友呢。」我忍不住要笑，用手擋了臉，低了頭裝著咳嗽，偷笑了一回。她說：「林思文很能幹的。」我說：「能幹有什麼好呢，能幹的女人幸福的少。」她說：「我不能幹，也沒見怎麼就幸福了。反正女人幸福的就少，還不如能幹點，不受人欺負。」我幾乎就要問：「誰欺負過你呢？」話到嘴邊沒說出來。我說：「能幹有能幹的幸福，不能幹有不能幹的幸福，上帝造人的時候都安排好了，他老人家沒打算給人完整的幸福，所以人永遠也得不到完整的幸福。」她要我再說一遍，我又說了，她說：「有點道理。」我心裡想：「索性再鎮她一鎮。」於是說：「世界上的事，你仔細去體會，都是相反相成，好事的反面是壞事，長處的延伸是短處，一定是這樣的。」她點頭說：「有時候我也這樣想，就是口裡說不出來。」又說：「跟你說話還有意思。」我右手敬個軍禮說：「謝謝你的表揚，幫你解解寂寞吧。問你，怎麼不見有人找你玩？姑娘長得那個點，總有人找她，何況你呢！」她堆起一臉的笑說：「我不想跟人打交道，見了人就煩。」我雙手蒙了臉說：「以後我戴個面罩在樓道里走。」她笑得拍了桌子說：「不包括你！」我說：「給我好大的面子，那我這張臉也有資格露在外面了，我這就寫封感謝信給你。」她笑彎了腰指著我說：「看你這個人說話！」笑完了又說：「你應該去讀書，你怎麼不去讀書？你只有去讀書。你到餐館裡打工太可惜了，也不是長久之計。」我說：「能賺錢就好。再說我的發音有問題，你聽我說連普通話也不準。」她說：「終歸不是長久之計，可惜了你自己。」我想說「在加拿大我沒有長久之計」，心裡轉了一下沒說出來。她又問我在哪裡讀的大學，學什麼專業，來加拿大有多久了，餐館工作辛苦不辛苦，現在在寫什麼東西等等。這樣我也不客氣，問：「你什麼時候到加拿大？」她說：「有一年多了，在多大讀教育學碩士。」我說：「畢業了工作好找嗎？」她說：「根本沒希望。」我說：「沒希望讀它幹什麼？」她說：「家裡人知道你在唸書了，就放心了，不然天天來信催你，覺得你在北美打流不務正業。不讀書家裡人跟親戚朋友也不好說話。」我說：「那你讀個能找到工作的專業。」她說：「誰不想呢，可申請不上，好難的喲！」我說：「你女孩子一個人在這裡一年多，也挺寂寞的啊！」說了去觀察她的臉色。她有點不自然地笑笑，不做聲。我馬上把話岔開說：「說說就到中午了，你不做飯？」她站起來說：「啊呀，我下午還有課呢！」說著去做飯。我洗著碗問：「你一個人吃這麼多？不相信！」她說：「還有晚上的，一次煮了帶到學校去。今晚要上機呢，不回來吃飯了。」我說：「你挺會算計，他們有的人就在圖書館前面買快餐。」她說：「他們學理科的有錢些。」我說：「再睡一覺上班去，我沒有事吃了就睡，睡了就吃，跟頭什麼東西一樣。」
她嗤嗤地笑。我走到門口她叫住我，說：「說真的，你還是應該去讀書。」
六十二
那天晚上我幹活回來正在水房洗澡，聽見有電話鈴聲傳來。我想著是張小禾的，從沒有人這麼晚給我打電話。電話鈴響了一陣，樓道里傳來張小禾的聲音：「孟浪，你的電話。」我想著她已經進去了，穿著短褲，赤膊著就跑了出去。張小禾正從門縫中探出頭來，我趕緊用毛巾擋在胸前。她見了我，馬上把頭一縮，頭在門邊碰了一下。我笑著進屋去了。接了電話，竟是周毅龍打來的。我說：「今天你捨得打個長途給我，有什麼事？」他說：「我在多倫多，給你打電話有十次了，你總不在家。」我說：「你來多久了？」他說：「你現在睡了沒有？沒睡我們見個面。」我說：「我正好精神著呢。」我們約好二十分鐘以後在央街和布祿街街口見面，他在帝國商業銀行大廈門口等我。
我下樓跳上單車去了。（以下略去500字）
我想他這麼晚約我出來總有點什麼話說，可現在又懶洋洋的不打算說什麼。我看他也並不掩飾自己的頹喪，想著乾脆推他一推。我說：「老周，有點不高興？」他說：「從哪裡去高興起？」我說：「天下的事再大也是個屁事，大不過要了這條命去。站在高山上一望，什麼也都小了，你是歷史博士，這個話其實不要我來講。」他順著我的話說過來：「話也是這麼說，可望來望去，你眼前的那些事情還在那裡。老高，我陷在這裡了！」我說：「哪裡至於就到了這個份上，腳踏著北美的大地，多少人都想不到的事！」他說：「不能說這個話了。在這裡混下去呢，實在看不到前途。總得有條雲縫裡透點曙光下來吧？看不見！我不想爭口氣？我沒有努力？我好歹也算是個人呢。三十多年的距離，我這一輩子也彌補不了，來晚了。語言不行，專業也不行，憑什麼我能在這裡活這條命？打一輩子工嗎？回去呢，國內什麼也丟了，口袋裡也沒有厚厚的一疊，有什麼臉？來都快兩年了，這個樣子，我它媽的都不怎麼象個人啦！想進呢，又進不動，退呢，又退不得。咬緊了牙看那張寡婦臉子把日子挺下去，有什麼含義？我每天在心裡把這些話問自己，轉來轉去還是這幾句話，就是轉不出一條路來！」我說：「說真的，你還是應該去讀書。打工你沒有一點優勢。人家那些人，一天做十幾個小時，十年二十年這麼做著，你行嗎？」他吸著煙嘆息說：「讀書？讀個老孃。不瞞你老高，託福我也考了有兩次，沒信心了，託了什麼福，託了罪來受是真的。再退一步說，學我這行的，讀了四五年讀個博士，還不是一場空？人家的社會，就這麼讓你打進去了？爭不到生存空間啊！」我說：「有人勸過我改專業重新學起，你想過沒有？」他哧地一笑，說：「早個十來年呢，還可以想想，我三四十歲的人了，和二十來歲的人去競爭？不說我沒這個信心，有這個信心也沒這個能力。」我說：「總得找個方向，還有一輩子要活呢。一猶豫，晃一晃幾年過去，完了！」他說：「還說呢，我心裡每天急得下油鍋似的，我好象都看見自己的心剜出來浮在熱油裡煎得滋滋的冒白氣，就靠一支菸鎮靜鎮靜。」說著他把手上的煙一舉，「你在多倫多日子長了，倒是幫我個主意。」我說：「做點小生意呢？」他說：「想過，針挑土似的挑起兩三萬塊錢，開個小雜貨店什麼的，慢慢再多積下點錢，做個象樣的小生意。可是到什麼地方去找這一條縫讓我這根針插進去？密密麻麻遍地都是。再說我哪裡又象個做生意的人？我替別人站過櫃檯，才站了兩三個小時，心裡就發毛，沒那份耐性。」我說：「你跟我一樣，文人的毛病都全了。」他說：「能比你就好，你口袋裡還有那麼一小疊。跟你說，你當個笑話聽。前幾年我可看不起錢呢，別人說起錢我聽也不要聽，赤條條生不帶來死不帶去嘛，好瀟灑似的！我還在報紙上寫了篇文章，《不要給我一百萬》，我有了一百萬我就會沒進取心了，會坐享其成了，會墮落了，真好象誰給我一百萬就是要陷害我是要揪我下地獄，一片真心！到今天一萬塊錢也要拿命去搏，才知道那原來是鬼話。也不知道有多少人被我給騙了，我是個騙子！」我說：「錢原來這麼厲害，到加拿大我才知道，沒有錢你的自尊心都沒處擱，老闆的臉你乖乖看著，你有志氣不看？才知道原來錢還不只是錢。別人賺鈔票容易，那是他的命，我的可一張張都是血淚斑斑。沒來還以為北美遍地黃金，餡餅都掉到口裡。跟那年動員我哥哥下鄉一樣，說去的地方頂上柚子碰著頭，下面花生絆腳，早上去塘邊洗臉，不小心舀上來幾條大魚。」他說：「人活這一輩子呢，也就這一輩子。活著為來為去還不是為了活得更好點，還有什麼呢？不然世上的人忙來忙去都在忙什麼呢？你說，從總統到乞丐都在忙什麼？活著的意義在活著之中而不在活著之外，看得透亮！想不俗也不行。想活得更好就得有錢，人又不能穿空氣喝西北風過日子。可賺錢又是這麼難的事。錢這魔鬼，叫人又愛又恨的！」他又掏出煙來抽，丟過來一支，我一撈沒撈著，掉在地上，我彎腰撿起來叼在口裡。一個巡夜的警察走過來，伸著腦袋往裡面望了望，去了。周毅龍說：「把我們當流浪漢了。」我看看錶已經兩點多鐘，說：「你明天上班？」他說「你要去睡了吧？我也走了。我明天休息。我倒想天天有事做，偏叫你休息。」我說：「我沒事。」他說：「再坐一會，都一年多不見了。」
兩人又抽菸，他先抽完了，丟了菸頭，望著我。我說：「你說。」他說：「說什麼也只是說說。」我說：「老周，要我給你出個主意呢，你又不會聽，你捨不得口袋裡那張綠卡。象我們這樣的人，最現實的一條路，賺一把回去算了。在這裡不是有出息的材料！我也跟你說句老實話，我的目標，」我伸出五指晃一晃，「有了這個數我就開拔了，大概還有一年吧。再多呆一天也是多餘。你還敢抽菸，我是捨不得的。回去了小小風光一下，也算個小理想。」他說：「老高，真的羨慕你，還有條退路。」我「嘿嘿」笑了說：「我倒還有人羨慕，聽著挺新鮮的，也挺滑稽的，不是什麼好話！他說：「哄你呢。我想回去也回不成。我的兒子，你見過的，小磊，我帶來的，讀三年級了。中國話呢，還能說，中國字呢，爸爸媽媽都不會寫了，罵他他還笑呢。帶他回去讀一年級？把他丟在這裡老婆帶著，自己跑回去，我做得出？我好歹也算是一個父親呢。沒辦法了，錢啊名啊，想通了都放下，放得下兒子？老高，我真的心裡天天挨刀子呢，捅進去拔出來，又捅進去拔出來，殺，殺！血淋淋的滴，嘿嘿！」他說著「殺」的時候手中象虛執著一把刀，一捅一捅地伸縮。我說：「你那趙潔呢？」他說：「還在聖約翰斯，帶著兒子。我真的都不怎麼看得起她的，可她都讀博士了！不是什麼好事。到了地球這一面，什麼都翻轉過來了。」我說：「那她苦啊，要讀書又要帶孩子。」他不做聲。我想他一個人來多倫多，和趙潔之間恐怕有點問題，說：「我跟林思文的事你知道了吧？」他說：「怎麼不知道，這不奇怪，太不奇怪了。女人你還能想她怎麼樣？」我說：「老周，你別罵倒了天下的女人，你家小趙還是挺好的。」他自嘲的笑一聲：「好，好，好得很！你怎麼會這樣想？真的好呢，太陽也從西邊跳出來一回。說起來也真沒臉說，如今連個女人也鎮不住了。她這博士才讀了一年呢。畢業找份工作，我在家裡就別做什麼人了！想當年她追我，捧我跟個什麼人似的。男人啊，就不能倒了黴！她在家裡頤指氣使，氣焰萬丈，我是賭氣跑出來的。我也真想混出點名堂爭口氣呢，可又到哪裡去混？這麼大個世界就沒有我站的那個位子！你說人到了這一步，慘不慘？你還可以撈一瓢稠的往回跑，我回也回不得。你沒有兒子，又撈了一瓢，你要知道你好幸運。我比不得你。沒有辦法！」
我想起第一次見到他的時候，他那一種得意的神氣，好象這個社會是為他特別安排的。這才一年多呢，就這樣了。居然還有人處境比我還差這麼多，我心裡有了一種陰暗的安慰。我想，這傢伙真的是走投無路了，把我當個真朋友說話。我說：「要是個姑娘長得也有個模樣，嫁個人也是一條路，愛情不愛情也顧不上了，這個社會愛情姓錢，現實得很。這樣呢也算有個著落。要是個男人呢就只有靠自己，可自己又沒有什麼可靠的！要我說，你只有賺點錢回去，五萬沒有，三萬也行。這裡沒有我們的位置，五年十年也不一定找得到自己的位置，幹什麼呢，人這一輩子！為本加拿大護照活這一輩子？騙了父母親戚朋友可騙不了自己的心！」他說：「這我也看到了，沒看到我不那麼悲觀。那本護照呢，就算我想得開，可我的兒子呢？搞得不好一輩子也見不到了。老婆我放得下由她去，回去了我閉著眼也要抓摸個好的，就是兒子的事想不通。你沒兒子，你不會知道這種心情。沒有辦法！」我說：「怪來怪去也不能怪加拿大，只能怪自己。」他說：「沒有辦法！」我感到有了點壓力，好象自己有了給他想個辦法的義務。可我哪又能跟他想出什麼辦法來？有辦法我自己也不至於這樣。我說：「要不你到報社去試試。」他說：「你怎麼不去試試？」我說：「我又不是博士。」又說：「慢慢混著，天無絕人之路。好在這個社會還養人，有了綠卡社會救濟也可以領幾百塊錢一個月，活這條命是沒問題的。不過你老周哪裡就至於到了那一步？」他說：「那也別這麼說，那一步說到也就到了。」
已經是凌晨三點了，街上的燈光黯淡了些似的。遠處帝國商業銀行大廈通明透亮的在夜中矗立。幾個夜遊的白人黑人幽靈似的走著。偶爾有一輛車放著音樂駛過，夾著幾聲男女的浪笑。周毅龍指了遠去的車說：「人家活得好滋潤的。」我找不出話來說，就問：「劉曉冬現在怎麼樣？早幾個月來多倫多找他的女人，快瘋了似的，含著淚回去了。」他說：「這事你也知道？」我說：「在我這裡住了一夜。」他說：「他現在好！他回去了請我們吃了一頓，喝了幾瓶啤酒，醉了，在地毯上打滾，說酒話，唱歌，醒了酒就想通了，見人有說有笑的，找了一個白人姑娘同居了二個來月，現在又是第二個了。」我說：「那他倒是吃著洋肉了。」他說：「這小子因禍得福，命啊。這份福他自己也沒想過，可就得了！」
又說了一些話，準備走了，忽然下起雨來，雨點打在亭頂上「撲撲」的一片響。我說：「天留客我們再聊聊。」他說：「也好。」我說：「在這異國它鄉，凌晨三點，聽這一片雨聲，你細想一下此時此景此身，挺奇怪的，都象是幻覺，不象真的。」他說：「老高，有時我差不多已經悟了，紛紛攘攘一個大千世界，轉眼灰飛煙滅，什麼不是過眼煙雲？收拾起大地山河一擔裝，四大皆空相，什麼可心焦的？冷眼看世界人生，任它濤生雲滅。把這幾十年一過，誰知道有個周毅龍這麼個人在這世界上溜了一遭？這樣想了，我馬上就要把自己解放掉了。睡一覺醒來，還是不行！那麼多麻煩事它要來找你，你躲不開它！兒子放不下，錢放不下，心裡面裡面還有個名也不怎麼放得下！人到這個地步還說這個，不好意思！文人呀！有了這幾個放不下，一連串的都放不下了。本是個吃肉的人，說不得做和尚。知足常樂這樣的話，都說不出口了，那不是讓人笑話嗎？俗人啊！」我說：「悟的人心裡要有個拙字，你太巧了，哪裡是悟的人！」他說：「看著人家一天到晚蠅營狗苟，居然都有所斬獲。自己也只得回過頭來，殺到這個世界裡去拼。我倒是想悟啊，可悟得了嗎？」我說：「悟的人要六根清靜，你是一根也不清靜，說什麼悟！也是得不到了，暫時哄一鬨自己的心。」他說：「老高，你知道我。」
他沉默著不做聲。靠在玻璃一動不動，雕像似的顯出黑色的輪廓。這時陣雨過去了，他說：「走吧。」我說：「走吧。」我們默默分了手，各自走了。