五十四

突然的我又閒得發慌。每天上午懶在床上，十點多鐘起來，在房裡到處磨蹭一下，無聊地把什麼東西都翻出來看看，摸到下午兩點半鐘去上班。房子裡就這幾樣東西，空空蕩蕩讓人心虛。我忽然著了迷似的喜歡逛商店，好多次我到依頓購物中心，從地下的餐廳一層一層看上去，連六樓的傢俱也細細看了，也只能看看，什麼也不敢買。那些精美的東西也並沒有在心中激起強烈的慾望，我知道這些東西離我都很遙遠。就這麼看著，心裡也有了一種說不明白的充實。休息那兩天實在無聊了，我到公共圖書館去看畫報，又借了《紅樓夢》和《金瓶梅》回去看，看累了又趴到陽臺上去看汽車。我經常一兩個小時趴在那裡，看樓下汽車行人來來往往。看呆了好象在看，又好象沒看，有時腳都站麻木了才記起已經過了很久。看著下面央街上的轎車烏龜似的爬行，人影子也螞蟻似的移動，遠遠的來了又遠遠的去了，我覺得非常可笑，這個世界很奇怪很滑稽也很荒誕，怎麼就是這個樣子！又在心裡設想怎麼才是不奇怪不滑稽不荒誕，卻想不出來，又覺得似乎也只能如此。於是我站直了身子，挺了胸，想象著一種莊重神情，又儘量在臉上表現出來，稍微探出身子對著下面行人車輛檢閱似地緩緩揮手，喊著：「人民萬歲，人民萬歲！」。

有一次我站在窗前出神，不知怎麼一來順手拉了一下窗框，聽見一陣輕微的嗡嗡聲，發現一隻好大的蒼蠅被我關到夾層玻璃中間了。看那隻蒼蠅在裡面飛來飛去，我覺得挺有意思，就搬了張椅子坐到窗前去看。對著陽光我看清楚了蒼蠅腳上茸茸的細毛，停著的時候翅膀也在輕輕的顫動，兩條後腿彎過來梳理翅膀，前面兩隻觸角似的東西前後動著。它停下來我就在玻璃上拍一下，它又飛起來，在玻璃上碰得嗡嗡的響，漸漸落下去。又停下來我就再拍一下。這樣有幾十次，它對我拍動玻璃再也沒有反應。我想：「讓我也喂一隻動物。」就到廚房拿了幾粒米飯，飛快地拉開窗框丟進去。過了兩天我又記起那隻蒼蠅，一看它還停在那裡，米飯已經幹了，似乎還是那幾粒。我拍幾下玻璃它動也不動，象是死了。我拿了一根筷子，把窗拉開一條縫去撥它，還是活的，輕輕動幾下竟不避開。這麼老實的一隻蒼蠅使我感到驚奇，用筷子挑了它，它就停在筷子頭上。我把窗戶拉開，它並不飛走。我說：「饒你一條命了。」拿了筷子走到陽臺上，伸出去用手一扇，不動，再對著噓一口氣，它飛走了。我對著空氣說：「本來想餵了你做個伴呢，你又要絕食。」把筷子丟到地上。

我終於有耐心坐下來，寫了幾篇散文雜感，投到《星島日報》和《世界日報》去。文章刊了出來我無動於衷，這個世界離我很遙遠，它承認不承認我都無所謂，我心裡在計算著那點稿費。

這天晚上接到一個長途電話，是劉曉冬從聖約翰斯打來的，他找林思文。我說：「林思文到蒙特利爾去了，這幾天都不會回來。」他說：「你是高力偉吧。」我說：「是高力偉，我還記得你呢，你在物理系讀博士對嗎？」他說：「找你也是一樣的，一定幫個忙。」他告訴我說，一年多來他幫女朋友申請語言學校終於成功了，她星期四從上海起飛，應該是今天下午到，可飛機到了卻不見人。我說：「在多倫多轉機耽誤了也不一定。」他說了那女孩的姓名特徵，要我到機場去幫他找找。我說：「明天一早我要上班呢。」心想：「到機場去幫你找，你倒是敢開這口，以為機場就在這樓下嗎？」他又問我有什麼辦法在多倫多找到她，我說：「上海航班晚點了也不一定。」他說：「我幫她訂的加航的機票，不太可能晚點。」他說得有點結結巴巴的，我似乎看見了他嘴直哆嗦。

放下電話不幾分鐘，他又打電話來了，第一句話說：「她跑掉了，一定跑掉了。肯定現在在多倫多。」他要我幫他找找。我說：「多倫多幾百萬人呢，在這海里到哪裡去撈這根針！」他說：「到聯誼會去看看，她來了今晚很可能住在那裡。」他要我現在就去，我說：「都半夜了我還去敲門呀！」答應了他明天一早去。他又告訴我那女孩可能用化名，要我問幾個人有沒有那個樣子的人。我要他明天晚上打電話來問訊息，他說：「明天中午行嗎？明天中午！」我答應了。

有這樣一件事情做我也挺高興。第二天一早我騎車去聯誼會，心想：「是個什麼女人呢，又能夠風騷到哪裡去，把他擠捏成這個樣子！」我查了登記名冊，又問了好幾個人，並沒有這樣一個人來過。中午劉曉冬打電話來，我告訴了他。他聽了呆在那邊了，我「喂」了幾聲也沒反應，我對著話筒吼一聲：「長途呢！」他在那邊說：「完了，完了，這女人，我掐死她！掐死她呀！」

放下電話我沒再去想這件事，就算真的跑了也沒有什麼稀奇。過了幾天我晚上下班回來，看見劉曉冬在家門口等我。我說：「為那人就跑到多倫多來啦？」進了門他說：「等你都有幾個小時了。我下午五點就到了。」他說著臉上顯著親熱，象見了多久不見的老朋友，其實我跟他就那年聖誕節前說過一次話。我下泡麵給他吃，說：「就乾等了七八個小時？」他說：「我下去走走，又上來，上上下下也有十幾個來回了。」我說：「現在知道熱鍋上螞蟻的心情了吧！」他說：「知道了知道了。我打電話回上海，我妹妹送她上的飛機。」我說：「老劉，我罵你又不好，不罵又實在該罵幾句，是腦袋裡灌了油膩還是怎麼著，這麼想不通，還飛到多倫多來找！什麼玩藝，值不值得嘛！她現在就是坐在你面前，倒在你懷裡讓你摟穩了，明天她要走還是走，你用根繩子拴了牽著也不行，侵犯人權！錢送給航空公司還不如買幾箱啤酒一醉，醒來就好了。她真是個天仙嗎，身上哪裡都雕著花嗎？就把我們老劉坑成這樣！」他說：「老高，說別人的事總是一口氣的事，應該這樣應該那樣，自己沒痛在心裡！她的事我辦了一年多，聯絡語言學校，找經濟擔保，買飛機票，不怕你笑我，光身一個老爺們等這兩年有多少想象你也該知道，就盼著這一天呢！完了，說完就完了！有些事真的就這麼輕易就完了，不相信！」他吃了面在椅子上坐了抽菸，又說：「走之前我媽當她是兒媳婦了，把一個家傳的寶石戒指給她戴上，在國內前前後後花了幾千塊錢，都是我牙縫縫裡省下來的，寄給了她我心甘呢，誰知她就這樣照我頭頂一棍子！」我把毯子抖開說：「兩個男的睡一床挺那個的，你睡地板上。」他點點頭，問：「林思文呢，她還沒回來？」我說：「總會回吧。」他說：「那邊傳說你們快離婚了，我想挺好的一對，上帝選著配人也難配這麼好，不可能吧！」我不置可否笑笑。他掏出一疊信遞過來：「你看，你看看，她寫給我的。」我說：「不客氣我就看了。」他說：「儘管看盡管看。」我順手抽一封，他都丟過來說：「都看看，看了就知道是個什麼東西了。」我說：「知道什麼東西還飛到這裡來找，天下總還另外有幾個別的女人吧。」信上那火辣辣的句子燒得我臉熱，目光都不好意思在那上面多停留：「我們現在所做的一切，都是為了有一天在那美好的國度重溫共枕同歡的舊夢」等等，看到這裡我說：「姑娘倒挺會寫的，也怪不得我們老劉擱不下來，火在心裡燒了幾年，說熄就熄啦？」他說：「我主要是慪不過，找到她讓我使勁踢幾腳，我就算了。」我說：「你都跟她睡過了，也該付出點什麼，現在這就打平了。」他躺下去說：「不瞞老兄，出國前在一起前前後後也有兩三年，要是有一間房子，早結婚了，要是有那間房子，訪問學者我也不一定來了，一間房子！」熄了燈他躺在那裡長吁短嘆，菸頭在黑暗中一明一亮。

第二天上午我陪他去了移民局，坐在那裡等到十點多鐘，總算約見了他。他走到三號約見臺去，好奇著我站在後面看。移民官聽了他的申訴，到後面查了一會回來說：「thisgirlisreallyintoronto．butshedoesn'twanttotellotherswhereshestays．wecan'thelpyou。」劉曉冬急了，把頭伸過去嚷著：「tellme，pleasetellme。」移民官攤開雙手微笑著搖頭。我跑上去拉他一把說：「沒有用的，這是人權。」移民官又按下鍵報了下一個號碼，劉曉冬急了，踮著腳把頭湊得更近，用中國話罵：「他媽的你是什麼東西他媽的你，怎麼不保護我的人權。」移民官大為驚異，嚴肅地望著他。我不好意思，退到後面去。劉曉冬還在罵，移民官的臉色越來越嚴峻。我又跑上去拉他一把說：「罵人也犯法，他聽懂了早就叫警察了。」他聽了「犯法」兩個字，馬上就不罵了，氣呼呼地「哼」著，似乎是瞧不起那不願為他打抱不平的移民官。出了移民局到了街上，他又罵了起來，罵那女人，罵移民官。我說：「老劉，在這裡罵你有什麼用，聽的人只有我一個。」他說：「我太氣了我太氣了！」他站在移民局門口不肯走，我抓了他的胳膊推他，那胳膊在不住地顫抖。

五十五

在六月裡我搬到東區唐人街附近去了。一個上海人租了那一幢房子，一家人住在樓下。樓上我住了一間小的，那間大的已經有一個三十來歲的香港女人住了。

那些日子在恍惚中象夢一樣的飄過去。每天干活回來就在房子裡待著，借幾本高陽的歷史小說來看，或者寫幾篇文章投到報社去。到了每週休息那兩天，經常是一整天也不跟人說話，想來想去想到一件可做的事，比如到東區唐人街去買一把小菜，心裡就有了一點充實，也不騎車，慢慢悠過去，又慢慢悠回來。有時回來時就在橋上佇了，看遠處的高樓大廈，看cn塔，看下面高速公路上來來往往的車。這樣閒逛著，又記起在國內把北美的生活想得多麼浪漫誘人，嘴角又浮起自嘲的微笑。那些遠遠近近的風景我已經看得厭倦，閉了眼也能在心裡描摹出是什麼樣子，於是又覺得跟思文在一起吵幾句也有點好處，那樣我可以在心裡有點事情做。到了夜裡我靠在床上捧了書看想引來瞌睡，可經常越是意識到了看書的目的，瞌睡就越不來，心裡有個驕傲的聲音在反抗著說，不能欺騙自己，一直到凌晨四五點鐘。躺在床上我最大的願望就是趕快睡著，睡著了心中那種空虛的沉重就沒有了。那種空蕩蕩的沉重有著物質般的質感，壓在心頭我可以感到它的分量。這時我知道了酒的好處，可以讓人暫時忘了痛苦，可惜我又不會喝酒，也捨不得買了來喝。好多次我睜著眼望著一片漆黑有幾個小時，終於忍不住，爬起來穿了衣服，在這半夜裡象遊魂一樣，到無人的街上去遊蕩。在夏夜的微風中我感到了涼爽，伸開雙臂微微彎曲想象著是舒開了翅膀，一下一下地緩緩拍擊，身子輕盈地也就有了一點飛翔的感覺。有時就騎了車，沿著街一直下去，到安大略湖邊去看夜景。偶爾看到兩個夜遊的醉鬼吵架，兩個人很溫和地推來推去，罵著髒話，卻打不起來，讓人看了不過癮，這樣我也能看上半個小時。在深夜經過那些無人的街，我一點也不害怕，我在口袋裡裝了三十塊錢，有人來打劫就拿去好了。經過那些黑暗的街角，我總是想象著象報紙上報道的那樣，有人會跳出來，用槍逼住了我。我在心裡等待著，要是真碰著那麼一回也有點刺激，可惜這樣的事從來也不發生。我這時已經厭倦了逛商店，卻又著了迷似地的到銀行區去看利率的變化。在那些利率較高的小銀行之間比較，在心裡計算著利息是否夠付我這個月的房租了。

那個休息日我在家呆了一天，磨磨蹭蹭的把白天度過去了。開啟冰箱看了半天，也想不起要買什麼，銀行的利率昨天也看過了。可怕的夜晚來了，我騎車到央街逛了一圈，看街上來來往往的人，回來才十點多鐘。我後悔下午不該睡了那一覺，現在一點瞌睡也沒有。我想找件事做，用力按了按肚子，想體會清楚裡面是不是空了，偏又一點也不餓。我的思維象通了電一樣靈敏，又象原始時代的穴居人一樣貧弱。我把電話本摸出來想跟幾個熟人打電話。平時我很少跟他們聯絡，今天急了沒話也要找些話來說，問一聲「近來可好」。撥了幾處竟沒有一個人在家，失望地把話筒放了。我想起今天一整天還沒有開口說過一句話，就坐到床上去，靠著牆，閉了眼把自己設想成兩個人，在心裡一問一答：「你是誰？你叫什麼名字？為什麼一個人呆在這房子裡？你從哪裡來？你是幹什麼的？」這樣問答著終於突破了那種莫名其妙的心理障礙，長長地嘆出一聲，順著這一聲，把那些問話在嘴裡說了出來。聽著自己的聲音非常奇怪，又不知道問答者哪一個代表真正的自己，哪一個代表設想中的自己，想來想去來來回回設想了好幾次，都覺得不合適。這樣神經病似的自言自語有幾分鐘，自己感到了無聊又覺得有點恐怖，終於停下來。又下了樓走到街上去，碰了一個人就攔了他問：「excuseme，wouldyoushowmethewaytoyongstreet？」這樣攔了有十幾個人問了，每個人都很耐心地告訴我方向，我非常恭敬地點頭致謝，「thankyou」前後也說了有幾十遍一百多遍。最後自己也問得厭煩了，把雙手伸過頭頂拍響著，一個人神經質地笑。再往前走，忽然看見對面的馬路的路燈下，有一輛警車停著，幾個警察扭著兩個黑人在搜身，黑人很老實地舉著雙手。我馬上橫過去看，剛走到旁邊站了，一個警察說：「mayihelpyou？」我只好知趣地走開，遠遠看著警察把那兩個人塞進警車帶走了。

時間還早，不到十二點，我繼續往前走，發現自己走到丹佛士街口。這是多倫多有名的妓女集散地，很多次深夜回家在電車上看見妓女們穿著性感的衣服站在街角路旁，或者慢悠悠走著，等待著生意。我忽然感到自己心跳得厲害，有一種非分的嚮往。沉住了氣一想，自己也並不是想去幹那勾當，而是想去跟那些姑娘們說幾句話。明白了自己又有點不放心，又想到自己口袋裡也並沒有錢，才徹底放心了往那邊走去。（以下略去1000字）

回到小房間裡我還是毫無睡意，那種空蕩蕩的沉重又重新聚集起來，在心頭凝成一個結。捧了書到床上去看，也看不進，於是扔開了。又到水房裡把浴盆用肥皂洗得乾乾淨淨，放了滿池的水跳到裡面躺了泡著，渾身搓來搓去也搓不下灰疙瘩。泡了好久覺得夠了，把水放了擦乾身子。想起那香港女人這幾天也不見人影，樓上就我一個人，就開啟一條門縫伸手把過道的燈關了，赤裸著身子回到房裡。披了毛巾拉上窗簾在燈下看自己的身子，覺得有點羞愧，又覺得又點刺激。乾脆把毛巾甩開，在房裡走過來走過去，雙手在身上拍得「啪啪」的響，心想：「我把自己嚇著了，把自己嚇著了。」一下竄到床上去坐了，雙手摟了肩儘量縮成一團，一下又跳下來，拍著身子走來走去，又熄了燈，黑暗中在房子裡繞著圈子，左邊走幾步，右邊走幾步，想象著電視中演員的表演，做著各種舞蹈動作和造型，眼珠子隨著動作瞟來瞟去左右亂轉。做著我覺到了興奮，逃脫了那種沉重的空虛。最後我「哈哈哈」地笑幾聲，摸到床上去睡了。