黃昏裡的男孩

餘華中篇小說集 餘華 第2頁,共2頁

孫福看了看男孩說:“就是這樣教育。”

接著孫福兩隻手一使勁,“咋”地一聲扭斷了男孩右手的中指。男孩發出了尖叫,聲音就像是匕首一樣鋒利。然後男孩看到了自己的右手的中指斷了,耷拉到了手背上。男孩一下子就倒在了地上。

孫福對四周的人說:“對小偷就要這樣,不打斷他一條胳膊,也要持斷他的一根手指。”

說著,孫福伸手把男孩提了起來,他看到男孩因為疼痛而緊閉著眼睛,就向他喊叫:“睜開來,把眼睛睜開來。”

男孩睜開了眼睛,可是疼痛還在繼續,他的嘴就歪了過去。孫福踢了踢他的腿,對他說:“走!”

孫福捏住男孩的衣領,推著男孩走到了自己的水果攤前。他從紙箱裡找出了一根繩子,將男孩綁了起來,綁在他的水果攤前。他看到有幾個人跟了過來,就對男孩說:“你喊叫,你就叫‘我是小偷’。”

男孩看看孫福,沒有喊叫,孫福一把抓起了他的左手,捏住他左手的中指,男孩立刻喊叫了:“我是小偷。”

孫福說:“聲音輕啦,響一點。”

男孩看看孫福,然後將頭向前伸去,使足了勁喊叫了:“我是小偷!”

孫福看到男孩的血管在脖子上挺了出來,他點點頭說:“就這樣,你就這樣喊叫。”

這天下午,秋天的陽光照耀著這個男孩,他的雙手被反綁到了身後,繩子從他的脖子上勒過去,使他沒法低下頭去,他只能仰著頭看著前面的路,他的身旁是他渴望中的水果,可是他現在就是低頭望一眼都不可能了,因為他的脖子被勒住了。

只要有人過來,就是順路走過,孫福都要他喊叫:“我是小偷。”

孫福坐在水果攤位的後面,坐在一把有靠背的小椅子裡,心滿意足地看著這個男孩。他不再為自己失去一隻蘋果而惱怒了,他開始滿意自己了,因為他抓住了這個偷他蘋果的男孩,也懲罰了這個男孩,而且懲罰還在進行中。他讓他喊叫,只要有人走過來,他就讓他高聲喊叫,正是有了這個男孩的喊叫,他發現水果攤前變得行人不絕了。

很多人都好奇地看著這個喊叫中的男孩,這個被捆綁起來的男孩在喊叫“我是小偷”時如此賣力,他們感到好奇。於是孫福就告訴他們,一遍又一遍地告訴他們,他偷了他的蘋果,他又如何抓住了他,如何懲罰了他,最後孫福對他們說:“我也是為他好。”

孫福這樣解釋自己的話:“我這是要讓他知道,以後再不能偷東西。”

說到這裡,孫福響亮地問男孩:“你以後還偷不偷?”

男孩使勁地搖起了頭,由於他的脖子被勒住了,他搖頭的幅度很小,速度卻很快。

“你們都看到了吧?”孫福得意地對他們說。

這一天的下午,男孩不停地喊叫著,他的嘴唇在陽光裡乾裂了,他的嗓音也沙啞了。到了黃昏的時候,男孩已經喊叫不出聲音了,只有噝噝的磨擦似的聲音,可是他仍然在喊叫著:“我是小偷。”

走過的人已經聽不清他在喊些什麼了,孫福就告訴他們:“他是在喊‘我是小偷’。”

然後,孫福給他解開了繩子。這時候天就要黑了,孫福將所有的水果搬上板車,收拾完以後,給他解開了繩子。孫福將繩子收起來放到了板車上時,聽到後面“撲通”一聲,他轉過身去,看到男孩倒在了地上,他就對男孩說:“我看你以後還敢不敢偷東西?”

說著,孫福騎上了板車,沿著寬闊的道路向前騎去了。男孩躺在地上。他飢渴交加,精疲力竭,當孫福給他解開繩子後,他立刻倒在了地上。孫福走後,男孩繼續躺在地上,他的眼睛微微張開著,彷彿在看著前面的道路,又彷彿是什麼都沒有看。男孩一動不動地躺了一會以後,慢慢地爬了起來,又靠著一棵樹站了一會,然後他走上了那條道路,向西而去。

男孩向西而去,他瘦小的身體走在黃昏裡,一步一步地微微搖晃著走出了這個小鎮。有幾個人看到了他的走去,他們知道這個男孩就是在下午被孫福抓住的小偷,但是他們不知道他的名字,也不知道他來自何處,當然更不會知道他會走向何處。

他們都注意到了男孩的右手,那中間的手指已經翻了過來,和手背靠在了一起,他們看著他走進了遠處的黃昏,然後消失在黃昏裡。

這天晚上,孫福像往常一樣,去隔壁的小店打了一斤黃酒,又給自己弄了兩樣小菜,然後在八仙桌前坐下來。這時,黃昏的光芒從窗外照了進來,使屋內似乎暖和起來了。孫福就坐在窗前的黃昏裡,慢慢地喝著黃酒。

在很多年以前,在這一間屋子裡,曾經有一個漂亮的女人,還有一個五歲的男孩,那時候這間屋子裡的聲音此起彼伏,他和他的妻子,還有他們的兒子,在這間屋子裡沒完沒了地說著話。他經常坐在屋內的椅子裡,看著自己的妻子在門外為煤球爐生火,他們的兒子則是寸步不離地抓著母親的衣服,在外面失聲細氣地說著什麼。

後來,在一個夏天的中午,幾個男孩跑到了這裡,喊叫著孫福的名字,告訴他,他的兒子沉人到了不遠處池塘的水中了。他就在那個夏天的中午裡狂奔起來,他的妻子在後面淒厲地哭喊著。然後,他們知道自己已經永遠失去兒子了。到了晚上,在炎熱的黑暗裡,他們相對而坐,嗚咽著低泣。

再後來,他們開始平靜下來,像以往一樣生活,於是幾年時間很快就過去了。

到了這一年的冬天,一個剃頭匠挑著鋪子來到了他們的門外,他的妻子就走了出去,坐在了剃頭匠帶來的椅子裡,在陽光裡閉上了眼睛,讓剃頭匠為她洗髮、剪髮,又讓剃頭匠為她掏去耳屎,還讓剃頭匠給她按摩了肩膀和手臂。她感到自己的身體從來沒有像那天那樣舒展,如同正在消失之中。因此她收拾起了自己的衣服,在天黑以後,離開了孫福,追隨剃頭匠而去了。

就這樣,孫福獨自一人,過去的生活凝聚成了一張已經泛黃了的黑白照片,貼在牆上,他、妻子、兒子在一起。兒子在中間,戴著一頂比腦袋大了很多的棉帽子。

妻子在左邊,兩條辮子垂在兩側的肩上,她微笑著,似乎心滿意足。他在右邊,一張年輕的臉,看上去生機勃勃。