林德順知道他們是送孩子來住院的，今天醫院沒有空出來的床位，所以他們就回家了。

第二天上午，林德順又看到了他們，還像昨天一樣站在醫院的大門口，不同的是這次只有父親一個人在向醫院裡面張望，母親和兒子手拉著手，正高高興興地玩著那個蹦蹦跳跳的遊戲。隔著街道，林德順聽到母子兩人喊叫：「你踩不著，你踩不著……」

「我能踩著，我能踩著……」

母親和兒子的聲音裡充滿了歡樂，彷彿不是在醫院的門口，而是在公園的草坪上。男孩的聲音清脆欲滴，在醫院門口人群的雜聲裡，在街道上車輛的喧囂裡脫穎而出：「我能踩著，我能踩著……」

接著，昨天那個發胖的護士走了出來，於是這蹦蹦跳跳的遊戲結束了，父母和孩子跟隨著那個護士走進了醫院。

大約過了一個星期，也是上午，林德順看到這一對年輕的夫婦從醫院裡走了出來，兩個人走得很慢，丈夫摟著妻子的肩膀，妻子將頭靠在丈夫的肩上，他們很慢很安靜地走過了街道，來到林德順的小店前，然後站住腳，丈夫鬆開摟住妻子的手，走到小店的視窗，將滿是鬍子茬的臉框在視窗，向裡面看著。林德順問他：「買一個桔子？」

他說：「給我一個麵包。」

林德順給了他一個麵包，接過他手中的錢以後，林德順問了他一句：「孩子好嗎？」

這時候他已經轉過身去了，聽到林德順的話後，他一下子轉回臉來，看著林德順：「孩子？」

他把林德順看了一會後，輕聲說：「孩子死了。」

然後他走到妻子面前，將麵包給她：「你吃一口。」

他的妻子低著頭，像是看著自己的腳，披散下來的頭髮遮住了她的臉，她搖搖頭說：「我不想吃。」

「你還是吃一口吧。」她的丈夫繼續這樣說。

「我不吃。」她還是搖頭，她說：「你吃吧。」

他猶豫了一會後，笨拙地咬了一口麵包，然後他向妻子伸過去了手，他的妻子順從地將頭靠到了他的肩上，他摟住了她的肩膀，兩個人很慢很安靜地向西走去。

林德順看不到他們了，小店裡的食品擋住了他的視線，他就繼續看著對面醫院的大門，他感到天空有些暗下來了，他抬了抬頭，他知道快要下雨了。他不喜歡下雨，他就是在一個下雨的日子裡倒楣的。一個很多年以前的晚上，在滴滴答答的雨聲裡，他抱著一件大衣，上樓去關上窗戶，走到樓梯中間時突然腿一軟，接著就是永久地癱瘓了。現在，他坐在輪椅上。