晚餐時我們像真的一家三口，圍坐一桌。還有伴奏，坤西？瓊斯不斷地在歌裡心碎。

亞當談起他的大型庭園設計中了標。他語氣家常，我也表示了適當的興趣。做到這一步，兩人都是十分努力十分當心的。

「這個設計如果被很好地實現，該會留下來。」「日本式庭園，現在挺時尚的，是吧？」

「我不在世了，它還會存在下去。」「亞當，你一生設計了多少個庭園？」「這樣規模的？」他認真想了一下，「這是第一次。

菲比的盤子一再往桌子邊上跑，我一再把它追回來。亞當替她把三文魚切成小塊。亞當要菲比儘量在餐桌上獨立。10％的獨立也是好的。剩下的90％就是我和他的手忙腳亂。」亞當，「我說。我不知要不要把它講下去。

「嗯？」「沒事」。「我聽著。」我重整旗鼓：「亞當，如果我問你很隱私的事，你會怎樣？」

「問問看。」

「……你這次不是一個人去牙買加的吧？」「當然不是。」

「他會跟你長期做伴嗎？」

「我沒想過這一點。」他手上的刀叉慢下來，然後又快起來。他看一眼菲比，欲語又止。我大致明白：有菲比存在，他的一切都是走一步說一步。

「你剛才說到你這次設計，說到它會留下來。」他看著我，刀叉完全僵在那裡。

「你講到‘留下來’。」我強調。

他懂得我的強調。他懂我在強調什麼：沒被挑明的，無法說穿的。進化論派的心理學認為人的行為無非有兩個基本動機：活下去，留下來。吃為了自身活下去，性為了自身的延續留下來。而亞當的第二個動機並不同於一般人，他這類人的戀愛和色慾與傳宗接代的動機並沒有關係。就是說，他們的愛與性不是功利的，沒有那個繁衍自身的基本目的。「是的，從七八年前，我母親去世後，我開始感到恐懼。什麼是我留下的再作為我留下去？沒錯，人做什麼，都是在實現永生。生兒育女是永生的一個形式，這個形式沒我們的份……」

「你策劃製造菲比。」

「別打斷我。不管有意識無意識，人都在為實現永生而吃喝，而交配。」他還沒完全想透，或想透了又無法說透。他叉起菲比落在盤子外的魚肉，送進菲比嘴裡。他一手托住菲比的臉頰，提醒她食物來了。菲比便張大嘴，一隻永遠待哺的幼鳥。

我拿起餐巾替菲比擦嘴。我們兩人的配合已像樣起來。這套動作並沒有使我和亞當的交談受到耽擱。

「因此，你們這樣的人中間，藝術家就很多。」我知道我的立論推理站不大住。不過我怕什麼？沒了功利性，我和亞當問誰都不會得罪誰。「很多大藝術家是你這樣的人。最這永生大概比他繁衍的那些後代更可靠。」

亞當想了想，微微一笑。被迫認同的、傲慢卻寬容的一笑，使他英俊得要我命了。

「可能的。」他過了好一陣才說，「我們對待藝術要專注得多。近乎絕望的專注。可能這就是我們潛意識裡，也同你們一樣，需要繁衍，要達到另一種形式的生命延續。你看，米開朗琪羅實現了永生，他把他自己輸進一代人又一代人，於是代代人都成了他的後代。浩大永恆的繁衍。」

我冷笑一下。

他明白我笑什麼——菲比辜負了他繁衍的願望，基本報廢。因而他以絕望的專注投入了那個大型日本庭園設計，它以另一種形式，使他不至於斷子絕孫。

當晚我開始收拾行李。不知是不是亞當的談話使律師開了竅。他打來電話，說他不會放過我，婚禮暫時不會取消，再給我們雙方一點時間，再相互試一試。他是極守信用的人，邀請兩百多人來參加婚禮，不到萬不得已，絕不讓人撲空。我想，好吧，為了信用就為了信用吧。

但我還留了一手，把行李箱留在了亞當家。放在我臥室的床上。萬一勢頭不妙，我馬上撤回來。所謂不妙，就是律師對我的態度一旦出現壯烈的感覺，那種居高臨下的收容和救濟的壯烈感，我拔腿便離開他。生活中人太難找到機會表現崇高，因此人有時是樂得做一次烈士的。但等他明白過灃：勃格斯坦是美國著名的音樂指揮和作曲家。