一天做十四個小時的工，高中畢業生們仍有精力消耗在東莞那片霓虹閃爍的蠻荒上。不久，一道出門的兩個女孩悄沒聲辭了工。剩下的女孩瞧不起她們：無法堅持灰姑娘夢想的人，只能淪落成「小姐」。又是不久，所有同道來的女孩子們都不再做工。連那個十六歲的小姑娘柳亞蘭也進了歌廳。被工友們叫作小趙的女孩是唯一要把灰姑娘做到底的。她才十九歲，急什麼？唯一讓她遺憾的是，每天打飯排一小時的隊伍時，再也沒有幾個小老鄉輪流佔位子，相互聊天解悶了。

她真的象灰姑娘一樣樸實無華地等到了她等候的上流男子。那是個星期天，累死累活的一週裡唯一的假日。象以往一樣，她補了長長的一覺，下午四點走到繁華擁擠的街上。她穿一條白色牛仔短褲，一件藍色無領無袖汗衫，赤腳蹬一雙低跟涼鞋。到街上就看見遠處一蓬黑煙。再往前走一段，人群迎著她熱哄哄地跑過來。黑煙起處，某個餐館遭了火災。這裡人一結下仇就會你燒我房子我放你血，罪惡之後，一跑了之，再到另一個無法無天的沿海城市去白手起家。

她還沒想好往左還是往右挪，就被人群裹夾到一個小街上。這裡晚上極其繁華，下午四點鐘卻還是瞌睡朦朧、無精打采。一家挨一家的美容院誰都知道它們真正的服務專案是什麼。樓上的窗子開了，露出小姐們蓬頭散發的倦容。小姐們把瓜子殼嗑到樓下，把菸灰直接彈到避火災的人群頭上。有人叱罵，她們也不急不惱，厚顏地回敬一句帶笑含痴的雙關語。

一隻手拉了她一把，說她怎麼站在這兒傻聽那些髒話？那些話比茅房還髒！

她看見拉她的人是個比她大不了太多的男子，兩道漂亮的眉毛。多少女孩會希望把這兩道眉移植到自己臉上。他的個頭不太高，但絕對不矮。灰姑娘等待的不該是個矬子王子。他的潔白襯衫，筆挺的卡其色布褲子讓他跟街上所有汗流浹背，不洗澡但穿著港式、臺式時髦衣著的人群馬上區別開來。

她在他拉她的同一時刻，就做了掙脫的努力。但他不由她掙扎，把她拉進了一個小店。仔細一看，這是一家租言情、武俠小說的小店。方圓幾里，這是唯一能看見帶字的紙的地方。

「你知道那些女人是什麼人嗎？」

「知道。」她還在打量他，還在一樣一樣地發現他長相上的優點。唯一缺點是他的眼睛。假如它們又大又深，就真的是灰姑娘等待的人了。

「你懂她們在說什麼？」

「……不太懂。我不太懂她們的口音。」

「你個傻丫頭。站在那兒，馬上會有人把你也當她們那樣的女人。你要不肯，還會得罪那些壞男人，說不定會傷害你。」

她朝他慢慢眨著眼。

過了一會，他和她已在商場一家冷飲甜食店裡。她覺得她正經歷的，越來越象灰姑娘。多年後，她成熟起來，也玩世不恭起來，會明白自己十九歲那個下午是怎麼了。事物的表象可以隨著你的主觀願望變。事物都是變色龍，可以隨你的主觀願望變出你想要的表象。因此她坐在甜食店白色鐵椅上，看到的是自己美好的主觀願望——一個受過國外教育的年輕男子。九十年代，留學歸國，就是王子。

「我叫林偉宏。你呢？」坐在她對面的青年說。

「趙益芹。」她的手握在冒冷汗的冰點杯上，溼漉漉的，她便用指尖上的水珠在玻璃上寫下了自己的名字。

從那之後，叫林宏偉的青年也開始叫小趙。每晚下了班，林偉宏就開車帶小趙到廠外去吃冰點。他的車在東莞不是最豪華的，也不是最樸素的，就象他的為人，適可而止。

他們關係的進展也跟其他類似的男女差不太多。開始她收到的禮物是高檔服裝，然後是首飾。收到首飾的同時，兩人已經山盟海誓，已經並蒂比翼了。她知道如今一個處女的消失不是什麼大事情，市價是十萬，但兩情相悅，就可以無價。在火熱的戀愛中，他許了她一個無憂無慮豐衣足食的後半生，她多做一陣處女有什麼意義？就在他來廠裡接她出去吃甜點的那個星期，她從女孩變成了女人。