「你覺得有指望，咱賣房賣地去一趟縣醫院，覺得沒指望咱不花那冤枉錢。」

「覺得……心上有勁，可身上沒勁。」

「我就怕錢也花了，病也不好。」

決定讓五嬸再挺幾日看看，說不定不用花錢就好了。這中間，忙著給孩娃娶媳婦，五嬸斷不了幫幫手，縫縫被子啥兒的，幹些活，她有時飯量能增到一平碗。有一天五嬸的兄弟來看姐，見五嬸能做活路能吃飯，把五叔叫到一邊說，姐夫，把我姐送縣醫院檢查檢查吧，花多花少我出。五敘說你能出得起？五嬸兄弟說，我前幾天倒賣了一批棉花，一下就賺了兩千多。五叔說你能出起我也不讓你出，我和孩娃門的臉面往哪擱？好像我們一家人不想治你姐的病！

「那就抓緊看病呀，不能總拖拉。」

「你咋就知道不抓緊？不抓緊你姐活不到樹葉長全就死啦！」

決定把五嬸送到縣醫院看病去。看病前，五叔說得選個好日子。孩娃說不是星期日就成。五叔說，屁孩娃，家事沒你參的言！

日子選在四月初六黃道吉日里。

四月初五三個閨女都回了孃家，都說萬一縣醫院讓住院，自個得侍奉侍奉娘。當夜三個閨女陪娘坐到下半夜，都給娘說了一堆體已話。

初六一早村裡大都還睡著，五叔一家就上了路。架子車上躺著五嬸，車後跟著三個閨女，孩娃架著車轅，五叔掌轅在一邊。

縣城離五叔家統共五十三里路。

到縣城時候，日已高兩竿。縣城的日頭和鄉下不一樣，它從高樓的縫裡擠出來，各家窗戶有幾塊玻璃面著東，便又映出幾個日頭在窗上。一家人除了五叔，都還沒到城裡看幾次，所以一入城門，就都眼睛不夠使，東瞅西看全新鮮。騎腳踏車上班的人流，商店準備營業的開門聲，賣牛奶的吆喝聲，都極為入眼入耳。

想不到看病掛號要排一條長蛇隊。想不到掛完號內科又要排一條長蛇隊。想不到喚五嬸的名字了，醫生卻對五嬸說該去看喉腔。

這樣七折八騰，時候已臨了中午。漚得人膩煩了，老大說出去走走，半晌沒回來；老二說去找姐，也半晌沒回來；老三罵了幾聲，讓弟守著娘，便臉上蕩著氣，也快步出去找姐了。

午時候，三個閨女都沒回。

挨著五嬸看病了。五叔令孩娃守著空車，自個挽著五嬸去喉腔科。

縣醫院是座五層樓，五官、口腔、婦科在二樓。五嬸一到二樓就被一個護士引進了窺鏡室。五叔被隔在走廊裡。是廊裡牆上粉白，地上水淨，不讓抽菸，不讓吐痰，憋得喉嚨癢，五叔就到前邊的一行人前去扯天。多是鄉下人，搭上話就有得講。原來十幾個男男女女，都和五嬸一個症，吃啥吐啥；再一問，說這醫院這號病住了最少有十個，五叔就對五嬸又放幾分心。

有個醫生從窺鏡室裡出來了，把五叔喚進另一個屋。說是得住院做手術。五叔問醫生是啥病，醫生說喉嚨上的病。醫生沒說是癌症，讓先準備一干五百塊。

醫生在桌上寫了幾個宇，撕下一張紙，遞給五叔說，到樓下辦手續，就到另間屋裡了。五叔拿著那紙走出來，五嬸已滿面蠟黃在外等著。見了他，五嬸說話人也能被他們折騰死，五叔說檢查檢查放放心。五嬸說病重嗎？五叔說不輕。五嬸問啥病？五叔說只讓住院做手術，不肯說是啥病。

五嬸臉上有了汗。她說，娃他爹，你扶我下樓。

五叔揹著五嬸下了樓，徑直到了樓前空地上。

三個閨女和孩娃都已等在那兒。一見面都忙不迭兒把娘扶上車子板，問說孃的病咋樣。五叔說吃過飯再講，便拿出乾糧分給大夥。三個閨女都說在街上隨便吃了些，肚不餓，還說想給爹孃捎碗湯，食堂不讓亂端碗。聽了這，五叔變了臉，把拿出的乾糧扔回了乾糧袋。

「你們娘得的是癌症，」五叔突然說，「開刀費是一干五百塊，每人先拿五百，不夠了日後咱再均著攤。」

閨女們都不吭聲了。

就很靜。

五嬸躺在車板上，聽了五叔的話，身子抽了抽，又立馬不抽了。是絕症本是她早就料到的事。她只感到嘴唇乾。她說我想喝口湯，大閨女說我去買，就走掉了。老二瞅瞅五叔，說我去給你買碗羊肉泡饃，就也走了。老三不言聲，拉起兄弟的手，朝醫院外面走。

五嬸問：「真的要花一千五百塊？」

五叔說：「真的要花一千五百塊。」

五嬸就在車上翻個身，臉和天相互平對著，說話時聲音極小，就像她是和天在說話。

「一刀下去病就準好嗎？」

「誰敢打這保票呀。」

「一千五少不就不行？」

「先拿一千五，還不知再拿多少哩。」

「我的命也不值那一千五。……還是留著這錢給娃娶親吧……」

「聽你一句話……」

「不治了，咱回家。」

「回家咱請別的醫生看，單方治大病。」

閨女回來了，端一碗煮棗大米湯，還拿一張雞蛋餅。二閨女回來了，給五叔買了一海碗羊肉湯和四個芝麻餅。三閨女不知領著兄弟吃些啥，回來時兄弟滿臉都是油，紅潤得如在熱水中泡了泡。

五叔一家很好地吃了一頓飯。吃完飯五叔說走吧，趁早兒往家趕。三閨女說娘不住院了？五叔說一條命也不值一千五百塊。閨女們就都說回家吃藥好，回到家我們可以輪流侍候娘。孩娃就駕著車轅，一家人出了縣醫院又趕那五十三里路。

回到家，五嬸的病又復原樣了，依然是肚裡餓，嘴裡不進食，吃啥兒吐啥兒，厲害時能把腸子從嘴吐出來。那當兒，五嬸就有氣無力說，讓我死了吧，我實在受不起這個罪……

這時候五叔就說，咋樣你也要活過五月初六，看著孩娃把媳婦娶過門。

五嬸就挺著，硬要撐過五月初六。可到了四月底，看著要挺不過去了。七天七夜沒吃飯，喝下一口白水，吐出半碗黃水，人就昏到了那邊去，有一日，時候正半夜，一村靜默悄息，孩娃在廂房睡得死熟，五叔一人在上房，又叫五嬸的名字又罵娘，差一星兒沒把五嬸的頭從肩上搖下來，可五嬸硬是不睜眼。末尾搖著喚著，五叔猛然感到五嬸的肩頭有些涼，騰出一隻手，試到五嬸的鼻子下，連一絲氣兒也沒有，五叔一下就怔了。

五叔扳著五嬸的肩膀呆了好半天，忽然明白五嬸已經死過去了。他猛地把五嬸往床上一丟，就像丟一捆乾草，氣氣鼓鼓道：「要死你早些死，死在這兩天，你不是存心不讓孩娃娶媳嘛！」

五嬸的頭從五叔手裡掉下去，晃幾晃，眼忽然慢慢睜開了，模模糊糊盯著五叔的臉，嘴唇張合張合不動了。

五叔眼一亮，忙把耳朵貼在五嬸嘴上。他聽見五嬸說今兒是初幾？五叔說四月二十七。五嬸脫離孩娃結婚有幾天？五叔說整十天，你一定要挺過這十天，看著兒媳過門來。五嬸說我怕不行了。五叔說你這幾天挺不過，家裡辦白事，紅事還咋辦？人家閨女肯嫁給一個守著重孝的孩娃嗎？

五嬸的嘴唇不動了，只盯著五叔看。

四

娶完媳婦，五叔家過了很長一段的安靜日子。

剛過門的媳婦還孝順，一日三餐去喂婆的飯。新媳婦餵飯五嬸大半碗，也不吐。別人就不行。照理說，五叔家能娶這媳婦，是一件很不易的事。知道了五嬸得的是啥病，新媳婦說誰能保一輩子不得病？知道了為娶她五叔借了一千多塊錢，新媳婦說咱以後做生意，一千塊外帳不算多。接下到六月，新媳婦就真地到鎮上擺了水果攤。她爹在車站門口賣，她在商店門口賣。爹聯絡到了便宜貨，自然要讓女婿去賣些；爹要先賣完了，有時也過來幫閨女出出秤。這樣把日子打發到臘月，一千來塊外帳還掉了，五嬸的病也有錢吃藥了。五叔就常在村口說「家事靠人管，管不好哪有好日子」的時候，事情也悄悄默默走來了。

年前頭，五叔去趕集，遇到一個好主顧，要買一百斤蘋果單位分。五叔把他從鎮街這頭引到那一頭，一筆生意把媳婦的蘋果全買了。買了就買了，可他付錢時，把一張五十塊的票子當十塊數給了兒媳婦。一百斤蘋果的賺頭不作數，又額外賺了四十塊媳婦一高興，差孩娃去給四個老人買了四雙鞋，做晚輩過年的上敬孝順禮。別的三雙都可以，價錢都是七八塊，偏孩娃忽然覺得娘大病在身怪可憐，做主十一塊錢給娘買了一雙裝羊毛的老婆靴。在鎮上媳婦沒吭聲，夜飯還餵了五嬸一碗飯，可上床睡覺時，就埋怨說孩娃不公平，為啥給自己娘買一對靴，給人家娘買一雙鞋？自己娘又一冬不下床，人家娘又天天下地做活路。

孩娃原本嘴很實，可跟著媳婦做生意嘴也裝活了。

「就差三塊錢……」

「不是三塊錢，是你心眼偏！」

孩娃脫著褲子想了想。

「在鎮上你隔三錯五買糖給你弟弟妹妹捎，我不是從沒說過你？」

事情就是從這鬧大的。孩娃沒有這句話，麻纏也就解開了。可偏孩娃有了這句話。媳婦並不在意孩娃的話，她在意孩娃忘了她的恩：誰給你娘喂的飯？誰給你娘抓的藥？誰替你家還的債？沒有我你們家的日子能過出光亮嗎？說到底媳婦二十歲，又是生意場上見識過的人，而孩娃才十七，媳婦說十句他難說出一句來，可媳婦說多了，他就憋出了一句來：

「我們家不好，你別嫁到我們家！」

媳婦一直把孩娃當孩娃，不承想他能說出這話來。這使她覺摸，他不是孩娃了，不會再像孩娃那樣聽她了。這是很大一件事。出嫁前娘就說，剛結婚你管住男人，男人就一輩子聽你的，管不住就得一輩聽他的。到了不懲治男人不行的時候啦。

「別以為我求你們家！」

話罷，媳婦從床上跳下來，三下五下收拾一個小包袱，肩上

一撂獻出了門。收拾包袱時，媳婦等著孩娃攔她，可孩娃卻木木坐在床上不動彈。媳婦出門時，等著孩娃說聲你回來，可孩娃在床上連個響屁也沒放。這是逼媳婦回孃家，不能不走了。

媳婦真走了，出了頭門出二門。到院落，天黑得如壓根沒有天，賊都尋不見路。想到離家十餘里，深更又半夜，她的腳步立馬緩下來。

她等著誰來攔她，送她一個臺階下。

剛好五叔立在院落裡。五叔是聽到他們拌嘴出來的。五叔在他們窗下已經聽了一陣子。

「爹……」

「半夜你去哪？」

「我們吵了嘴……」

「吵嘴就回家？他又沒打你，做媳婦哪能不受男人一點氣？回屋睡吧。」

媳婦站下，思想著折不折回身。就這當兒，五叔突然又說了一句話：

「你也別太瞧不起我們家！」

這不是父子合夥欺負小媳婦？明明白白兒子做事不公，反說媳婦一堆不好。天下哪有這樣做公公的？這一次忍了，後半輩子日子還咋過？

媳婦就走了，當著五叔的面。

孩娃在屋裡聽見，猶豫一陣就從屋裡出來追媳婦。五叔看見孩娃從屋裡慌出來，斷然喝了一聲：

「回去！沒出息……」

孩娃只好轉身回屋了。

第二天吃飯五叔家就少了一個人。孩娃在娘床前悶著頭，把湯喝得出響。五叔坐在床邊上，說起夜兒事，五嬸說過兩天孩娃去把媳婦接回來。五叔一聽就火了，說有啥接！到將吃完飯時候，五嬸說不接也成，只要他爹他娘通情理，會把他閨女送回來。

這就有了一致意見：等媳婦自個回。

過了三天，媳婦硬是沒回。五嬸沒了小鍋飯吃，每頓最多隻吃幾口。孩娃說，孃的身體要緊，去把她接回吧。五叔硬是不讓。這還不打緊。又過兩天，媳婦走前進的二百斤蘋果開始爛了，五叔說叫孩娃去賣。孩娃說我不會算帳，不去，要把媳婦接回來。五叔搶一步堵在屋門口：「媽的你，沒出息。你今兒把媳婦接回來，一輩子媳婦就把你捏在她手裡……

五叔上街去賣蘋果啦。一早挑著兩個筐，掛著一杆秤，踩著日頭光，閃閃悠悠出了村。五叔賣蘋果天黑才回來。去時挑的一擔，回來仍是一擔。孩娃一看這陣勢，不敢多問話，忙端一盆洗臉水，恭恭敬敬放到爹面前。

我日他奶奶，五叔說，鎮上的人都不是人，幾天不去就把生意場地都給擠丟了，一街兩行都賣蘋果，蘋果多得如牛糞。收稅員一會來一趟，啥他媽的衛生稅、地皮稅、經營稅，那麼多的稅！

五叔罵了一夜。

來日一起床，昨夜滾在地上的幾個蘋果全爛了。孩娃又說要接媳婦。五敘說：「敢接媳婦我打斷你的腿！」

五

蘋果越壞越多，一家人每天爛蘋果都吃不贏，眼看著一堆蘋果折慣了三分近一。

兒媳婦孃家村裡來了人，說她懷孕了。

這訊息把孩娃嚇一跳。倒是五叔、五嬸很鎮靜，好像媳婦懷孕給他們商量過。訊息是中午傳來的。午飯時五叔就說孩娃，吃罷飯去把你媳婦接回來，捎信說她懷孕了，就是她想回。

孩娃就去了。

媳婦就回了。