這是老堡長的家。老堡長死了才三年，目光還活生生銳辣辣的呢。瞎子，你也真是瞎子呵，先爺想，你怎麼能把尿撒在堡長家門口呢?先爺把斧子靠在門框上，跪下給堡長磕了三個頭，深躬三拜，說堡長喲，耙耬山脈方圓數百里，遭千年不遇的旱荒了，男女老少都逃難去了，一個村、一個世界只剩下我和瞎子了。

我們留下來守村落。我們已經三天沒有正經吃過一頓飽飯了，今兒先到你家借些儲存，明年還時決不缺斤短兩。又說，堡長喲，你忙你的吧，我知道這旱荒年月各家糧食都藏在哪。話畢，先爺從地上起來，拍拍膝上的土，提著糧袋到東間裡屋去，潦潦草草看了罐，看了缸。不消說，缸罐都清清白白的空。然先爺不懈氣，他彷彿知道誰家的存糧都不會盛在鮮明的缸罐裡。該去床下找。藉著從窗子裡透過的陽光，他把東屋的床下看得格外仔細。這年月逃難走了，誰把糧食擺著留給盜賊呢?是我也要把糧食埋到床下去。可堡長家的床下除了生白鹼的青瓷尿盆，委實幹淨得沒有一絲虛土的痕跡。先爺又挪動了空缸空罐，找了找桌子下邊，翻了櫃裡櫃外，砰啪之聲在三間屋裡不絕於耳，直折騰進去許多時間，身上、臉上的蛛網、塵土滿天滿地，也沒有找出一粒糧食。

先爺從裡屋出來拍著手上的灰說，堡長呀堡長，你活著時候．我沒有做過任何對不住你的事，儘管我生日比你大半月，可我一輩子見你都叫哥，你家沒有餘糧你就說話呀，你讓我在這白白翻騰半天，好像我的力氣用不完似的，好像離開你家就借不到糧食似的。

堡長自然不語。

堡長不言語，先爺就幾分睥睨地斜了他一眼，說也真是，白讓我給你磕頭三拜。之後，先爺拍了拍臥在門口的盲狗的臉。

走，先爺說，就不信月亮一落就不見星星了。

依原樣關了堡長家的門，把壞鎖掛在門扣兒上，先爺一家一家進，一連撬砸了十幾把鎖，進了七戶人家，糧缸糧罐，櫃裡櫃外，床下桌下，家家都找得細如髮絲，終還是沒有找到一粒糧。

從第七家出來時，先爺拿了一杆稱飼料的秤，一杆馬鞭子(這是一家大車戶，先爺幫他家趕過車)，到村街惘然地立下來，把秤丟在路邊，把鞭子扔在地上，說我要秤幹啥?能找到糧食時，我可以用秤稱一稱，來年也好如數還人家，可糧食在哪呀?說我要鞭子幹啥，雖然鞭能如槍護身子(先爺曾一鞭抽死過一隻狼)，可一個山野的動物都逃了，連個兔子都沒有，這鞭不是一根廢鞭嘛。

各家大門的板縫都被曬得比先前寬許多，先爺眯眼朝天上瞅了瞅，看日已中天，又到了午飯時，還沒有聞到一絲糧食味，心裡慌慌的感覺漫無邊際地升上來。他讓盲狗坐在村街上，說你在這等著吧，兩眼瞎黑，到誰家你也看不到糧食藏在哪兒。然後他就朝另外一條衚衕走去了。先爺專挑日子富足的人家才撬鎖，可一連又三家，手裡的糧袋依然空空癟癟。從那條衚衕回來時，日光把他的臉照成了青白色，紫亮的斑點在臉上閃閃爍爍，晦氣又濃又烈地在滿臉的溝壑之間淌動著。他手裡提了一個鹽罐。鹽罐裡有半把鹽粒。先爺在嘴裡含了一顆鹽，過來又給狗的嘴裡塞了一粒鹽。

狗用盲眼盯問他，沒有找到一把糧食嗎?

先爺不做答，忽然拿起地上的鞭子，站在路的中央，對著太陽噼噼啪啪抽起來。細韌的牛皮鞭，在空中蛇樣一屈一直，鞭梢上便炸出青白的一聲聲霹靂來，把整塊的日光，抽打得梨花飄落般，滿地都是碎了的光華，滿村落都是過年時鞭炮的聲響。直到先爺累了，汗水叮叮咚咚落下，才收住了鞭子。

盲狗惘然地立在先爺面前，眼眶潤潤地溼下來。

先爺說，瞎子，不用怕，以後有我的一碗，就有你的半碗，寧可餓死我，也不會餓死你。

盲狗眼裡湧出了淚珠。淚珠嘭的一聲掉落下來，在地上砸出了兩個豆似的小坑。