拐過教火院的圍牆，眼睛被一片新褐色土堆兒攔了去向。是一片新墳地，三十個，或是五十個，凌凌亂亂，沒有一堆舊土。最老的墳墓，也許就是去年落成，黃土上的野草，稀稀疏疏幾根，彷彿被風吹起的幾根黃線。更多的墳堆上，卻連一根茅草還未及生長，燦爛的土粒，散發著濃烈的寒味。司馬笑笑看著那新生的墳群，一陣惘然渾沌，像誰從他腦後冷不丁兒砸了一棒，使腦海裡成了泥泥糊糊一團。他站在那一片墳前感到有一股怪異的腥味從胸膛裡升了上來，到喉嚨那兒，又被他嚥了回去。
開館的老人說：「想吃啥呢？這兒啥都有哩。」
司馬笑笑說：「全都是餓死的？」
老人說：「回家去吧，天下荒年。」
老人又說：「這是老天專收人命的年月哩。」
回過身來，看看黃黃糊糊的日光，看看空曠無人的四野，司馬笑笑回到了一家人的面前，張嘴讓媳婦看了喉嚨，說我聞到了一股腥氣。
媳婦看了一陣，說：「通通暢暢，啥也沒有。」
司馬鹿看後，說：「爹，有點紅哩。」
司馬藍冷眼盯著司馬鹿，司馬虎就又看了，說：「爹，娘和四哥哄你，真的有一塊紅哩。」
司馬笑笑媳婦就一腳踢在司馬虎的屁股上。
司馬虎恨著娘說：「是真的紅哩，你踢我就別指望我長大了養你。」
一家人在教火院門前呆了一會，司馬笑笑臉上忽然浮了一層笑意，說輪到我享福去了，咱們回村裡去吧，餓死到路邊，倒不如死在咱三姓村呢。
就領著一家人又回到了耙耬山脈。
隨後就有許多人跟著回來。
便都回了。
都說：「日他奶奶，還不如耙耬山脈，只少不用餓著肚子去砍樹木煉鋼。」又說外面的墳，比我們三姓村的還多，死到外邊，哪如死到村裡。杜姓的說他們去了幾個村落，還去了鄰縣的一個街鎮，不要說能給我們一口飯了，他們自己還為半碗湯菜在村頭打哩。藍姓的人說他們見了天下奇事，說一個村人吃一個食堂，領飯的排成長隊，每人卻只分半碗麵湯，無論如何沒有咱們吃得飽呢。
司馬笑笑來到了村頭，看著從外邊返回的村人，把那返村的協議掏出來隨意扔了，或撕成紙條，卷些樹葉抽菸，他便迎著那剛剛回村的一家，說回來了？回來了好，眼下是滿世界荒年。又說我喉嚨痛了，熬不過荒年了，你們看我喉嚨。村人就一個個趴在他張大的口上，看了說，村長喲，你這不是喉病，多喝些開水也就好了。
他說：「你們不用哄我，還能活多久我自己知道。」
村人說：「你去享福了我們咋辦？」
他說：「我有安排。」
這個時候，藍百歲領著一家人從樑上走了下來。鋪蓋卷和討飯的籃子用一根扁旦挑了，媳婦梅梅緊緊跟著，後邊依次是大閨女藍九十，，二閨女藍八十，六閨女四十，七閨女三九，狼狼狽狽，臉上滿是路上的風塵。見到村人都在村頭候著，籃百歲把擔子往媳婦肩上一擱，擦著臉上的肥碩汗珠朝村人們這邊大步走來，大聲說我能弄到糧食了，我知道用村裡的啥兒去村外換些糧食。這樣說著時候，他彷彿一個弱笨之人，意外地種出了一片上好的莊稼臉上的興奮如糊在牆上不結實的泥皮，嘩嘩啦啦往地上掉落，砸得村人的雙腳直往他面前迎移，就把正說死活的司馬笑笑晾在了邊上。
村人們驚著：「百歲，你胡說啥呀？」
藍百歲似乎生怕別人不信一樣，急急切切道：「真的呀，我有個法兒。」
可是，司馬笑笑卻站在那兒不動，粗了嗓子對村人吆喝，說百歲一家回來，全村人就都回了，都回了就都各自回家去吧。回家把不用的鐵鍁、钁頭、鐵耙齒兒，多餘的飯鍋、大門屋門箱子上的門銱，鎖環，還有水桶上箍的鐵環，七七八八，凡是能騰出來的鐵器全都拿出來到村頭集中，由男人們挑下山去，給那些完不成煉鋼指標的村村鎮鎮，換些糧食挑回來。司馬笑笑說，我在山外問了，他們煉出多少好鋼，政府就會獎給他們多少糧食，可他們連門環門銱都已經煉了，再也沒有鋼給政府了，正急著找鐵器往那爐裡扔呢。
村人把目光又轉到了司馬笑笑這兒。
司馬笑笑說：「都回家去吧。」
藍百歲木木地立著，過了半晌又補充了一句：
「鐵換完了，還可以把樹木給他們當柴。」
藍百歲說：
「那是下一步的事了。」
村人就默默地站了一會，都想起山外人煉鋼的盛況，想起他們端碗排隊分飯的誘人的景觀，覺得村長果然就是村長，我們咋就沒想起用鐵去山下換他們的糧呢？有人開始往家裡走了。說我回家把鍋砸了，沒有糧食還要鍋幹啥？又有人隨著那腳步和聲音，說我操他奶奶，我家還有一個八磅的鐵錘和木匠斧子呢，不換他半斤蜀黍才怪。便都魚貫著往各自家裡走去。頭頂的太陽還依舊地熱烈不乏。半個月的光景似乎春天急腳快步地走了，追來的夏天顯得倉倉皇皇，使本該在春季定型的枝葉，未及長成就迫不爭待地承受了酷夏了滋味，它們像不能成人的侏儒樣枯萎在初夏，努力泛出的綠色中，滿含了病蟲的蔫黃。村子裡到處是溫熱的落葉氣息。吊在半空的比往年瘦小了一半的蟲包，像幹豆夾樣在日頭下面晃動。村人們全都回了，連藍百歲一家也回了相別半月的宅院。村頭僅還剩下了司馬笑笑、杜巖和有些尷尬的藍百歲。這三位村裡年長的三姓男人，像沒有枝葉的樹杆枯立在太陽下面，臉上都罩了一層厚厚的漠然。最後，司馬笑笑望著杜巖問：
「你說實話，我喉嚨是發炎還是該死的喉症？」
杜巖又一次端著司馬笑笑的下巴看了，
「是喉症呢。」
「還能活多長日子？」
「也許，仨月半年沒啥。」
藍百歲臉上的漠然像風捲樹葉樣，吱吱響著換成了驚異。
「杜巖哥，你說啥兒？」
杜巖說：「他得了喉症，活不久啦。」
藍百歲盯著司馬笑笑。
「真的？」
「在教火院西邊看見墳地後冷丁兒疼了。」
好久一陣沉默的藍百歲把目光擱在司馬笑笑臉上。
「天呀，你去世了村裡咋辦？」
「我一年半年不會死呢。」
藍百歲默了一會，幾分結巴地說：
「笑笑哥，你別怪我……話直，我想……想你下世了，這村長讓我接著……當上幾年。」
司馬笑笑直楞楞地看他：
「當了有啥兒好處？」
藍百歲說：
「我覺得……種油菜、不能讓人……長壽哩。」
你有啥法兒讓村人活過四十？默過一陣之後，司馬笑笑這樣問了，就又盯著藍百歲的臉，似乎藍百歲的奇方異法就在他的臉上，一問也就有了。可藍百歲卻頓時語塞起來，脹紅了臉，沒能說出話兒。這時候司馬笑笑就對藍百歲和杜巖酷冷寒寒地笑了一聲，說我才三十幾歲，也許還能熬饑荒，熬過喉症。果真熬不過了，你倆將來誰能領著村人們再種幾年油菜，誰就接著當這個村長。彷彿就是遺囑，他說著時候，臉上有了悽然厚厚的哀傷，望著司馬藍和杜巖兩個，他又默了許久，才接著說道，能不能活過四十，得讓大夥吃三年五年油菜，換一遍腸胃再說。