第四十二章

日光流年 閻連科 第1頁,共2頁

百姓從貪慾之人的墳墓基博羅哈他瓦走到哈西錄,就住在哈西錄。以後百姓從哈西錄起行,在巴蘭的曠野安營。快到那美好寬闊流奶與密之地的迦南了。

以後的事情出人意料。

村人各戶過了很長一段食肉的日子。在司馬藍們埋了哥弟姐妹的第二天,大人們就到西梁下的那條溝裡去了,他們回來時比前一天孩娃們捉的烏鴉更多。

第三天又去了,又捉回一串一串的黑烏鴉。

司馬笑笑每天把那些烏鴉按照人頭分到各戶,多時兩人一隻,少時一家兩家一隻。天氣是終於到了正春,無論多麼缺少雨水,該綠的草木還是依然綠了,野菜也多將起來,女娃們有時到房前屋後走走,就能掐回一把兩把,配著烏鴉肉煮進鍋裡,日子中就有了許多油水,人臉上就有了淺淡的潤紅。只是鴉肉煮菜裡沒有了鹽,十天半月之後,大人孩娃就都吐得翻江倒海。原來沒有鹹鹽,就是何樣的山珍,也是不見味兒,也是一樣使人生不出力氣。

一天黃昏,男人們又捉了幾串兒烏鴉從山樑上回來,聚到村頭分的時候,藍百歲說:「不能沒有鹽呀。」

杜巖說:「人不吃鹽會活活虛脫死的。」

司馬笑笑想了一會。

「該賣些皮了,幾年沒有賣過人皮了。賣些皮買點鹽揹回來分分。」

誰去呢?落日在樑上粉粉淡淡,稀疏的麥地裡旺盛了蓬勃的雜草,看上去一座山脈都是荒草野地。村落的街巷衚衕,像流淌著紅水的河道。男人們在村頭站了一片,二十幾只烏鴉,死的傷的栓在一塊,如一串大螞昨掛在一棵樹上。都覺得該去城裡或鎮上買些鹽吃,就都說是該賣一次人皮去了。司馬笑笑說還是老輩的規矩吧,成家立業的去,沒娶媳婦的留兩條好腿也讓媳婦摸摸看看。就挑出了杜根、杜巖、籃百歲、籃長壽七八個有妻有小的男人,讓其站到村頭三間草屋的房後。司馬笑笑先把自己的褲子脫了,露出兩條一半光滑,另一半疤如樹皮的紅腿,說都脫掉褲子看看,比我腿上疤多的留下,比我少的去一趟救火院,賣了皮買鹽,你們自家可以多吃一斤二斤。

就有幾個脫了褲子。一排兒大腿上紅疤累累,像糊了一層紅泥。

藍百歲沒有脫褲。

「我去吧,」他說「我腿上還有一塊好皮呢。」

幾天後杜根和藍長壽把藍百歲用門板抬了回來,門板頭上放了半袋食鹽。他們說滿天下都在熬著饑荒,先前半張腿皮能換半缸鹽哩,眼下一張腿皮換不了一袋兒鹽。然而,終歸是有了鹽喲,大戶每家分了八兩,小戶每家六兩。恰巧那天是穀雨,也算一個節日,就在村前架了三口大鍋,燒了一鍋開水,又派十幾男人出村兩個時辰,揹回了三十幾只烏鴉,居然還有兩隻老鷹,熱熱鬧鬧在村前大吃大喝一頓。三姓村所有的男人女人,在他們生前回憶起穀雨那天,都說那頓飯是他們平生吃得最好的一頓,說他們永生永世,不會忘了司馬笑笑給他們的那一頓野鴉煮菜。有鹽、有肉、又有菜,人都忽然興奮起來,在村裡叫著吃鹹肉了喲──吃鹹肉了喲──各家就都關了門戶,拿上碗筷,到村前的一片麥地上靜靜等著。男人們把捉回的野鴉、老鷹在地邊殺了,除了毛和髒物,其餘全都丟進大鍋煮了。待肉將熟時,各家把乾的、鮮的野菜一盒一盒往鍋裡倒著。火燒得旺極,噼噼剝剝炸響。村裡多少年沒有這樣的盛事了,一個村人無論張家李家,藍姓杜姓都集在一塊吃飯,和往年盛世時候娶親擺宴一樣。日頭金裡泛綠,風像細綢從村前飄過。那些還帶有血跡的羽毛,在村頭田頭忽舞忽歇。空氣中衝滿了油膩膩的紅色的香味,朝三口大鍋周圍的房屋下,田軒間,溝壑裡,遙遙遠遠的音樂樣盪漾過去。大人們在大鍋的遠處抽菸說話,司司馬藍娘和藍四十的娘,還有杜巖的女人司馬桃花,一個人守著一座鍋臺,在燒火攪鍋。孩娃們則堰閘了自己的口水,站在大鍋邊一動不動,把海碗端在手裡,這一隻累了就換到那隻手去,眼睛瞪得似乎要流進鍋裡。這時候司馬藍娘把蓋掀開看了,大聲朝著男人們喚:「該放鹽啦!」

司馬笑笑回頭,「一口鍋裡半斤。」

「八兩行嗎?」

「以後不過了不是?一口鍋裡七兩。」

用秤量著,每口鍋裡放了七兩食鹽。食鹽是黑灰的顏色,一經丟進鍋裡,肉湯裡的白沫立刻砰砰啪啪碎了,從浪花中翻起的鴉頭、鴉腿和鷹翅、鷹架、鮮紅亮亮如塗了一層顏料,滿鍋的野菜,呈出濃烈的青綠。整個村前的一片田裡,都是紫色的香味。開吃前先把藍百歲從家裡抬了出來,讓他坐在一張羅圈椅上,司馬藍娘給他撈了一隻鴉腿端來,說你先嚐嘗。他說讓村長嘗吧。她說你賣了皮哩,該由你嘗。藍百歲就接過了那隻鴉腿,孩娃們便羊群般從鍋旁朝他擁來。司馬藍、司馬鹿、司馬虎、杜樁、杜柱,柳根和楊根還有他自家的藍四十、藍三九和九十、八十、竹翠。一片眼睛藍瑩瑩地盯著他手裡的鴉腿和他將要張開的嘴。他看見了孩娃們咽口水時脖子又細又長,喉結迅速上下地滑動,發出車輪從梁路上軋過的焦乾響聲。他把鴉腿往嘴唇上捱了一下,看著孩娃身後的男人女人說:

「熟啦,又爛又香。」

孩娃們立刻朝三口大鍋潮過去,碗和筷子的碰撞,鑼鑼鼓鼓地響。可這當兒司馬虎沒有往鍋前跑,他一個箭步上去,奪掉藍百歲手裡那隻鴉腿,跑到人群邊吃上了。

藍百歲說:「天呀,孩娃們都餓成狼了。」

藍四十看見了,追到人群外邊的一棵樹下,站到司馬虎的面前,一把又將鴉腿奪過來。

「你不要臉哩,這是我爹的。」

司馬虎涎著臉笑了: