他不是因喉症死的。他那還握在手裡的鐵鍁告訴人們說，他是為翻地換土累死的。村長藍百歲到來以後，掰開他的手指，把他手裡的鐵鍁拽了下來，坐在地上哭了一場，哭過之後，他望著站了一片的村人，說幹活去吧，守著死人幹啥？
村人們立著不動，望著藍長壽的死屍，一地木木呆呆。
幹活去吧，藍百歲又說，累死了也還得幹呀。
人們依然立著不動。
司馬藍瞅了瞅藍百歲厚著難色和無奈的臉，又瞟了一眼村人們，突然爬在屍體的嘴上看了，抬頭驚著說——天呀，你們看，他還是累死的，他喉嚨青紫了，是得了喉病哩。這樣說完，年少的司馬藍便把藍長壽的嘴辨開來，扭著他的頭像扭著瓜樣，了了草草讓村人看了後，猛地把身子一扭，抓起屍體的胳膊，隨著青白色的兩聲嘣嘣咯咯的響音，就把屍體扛在肩上，大步地朝村落那兒走去了。
這時候，望著遠去的司馬藍和那具屍體，蹴著身子的藍百歲下決心把六閨女藍四十嫁給他了。他想，三姓村的下一代，再也不會有比他更合適做他藍家漂亮閨女的女婿了。想他倒是司馬笑笑的孩娃哩，想他爹司馬笑笑的聰智不僅傳給了他，他母親在某些時候忽然煥發出的熱辣辣的大膽也同樣地給了他。
三
這一天夜裡，沒有月色，村人收工得早，司馬藍踏著黑暗，從村落這頭走到了那頭，敲開了藍家空大的院落大門。來開門的是已經留下長辮的藍四十。她把大門嘩地一開，問誰呀，他就一下把她抱在了懷裡。以後很長的年月，他都感激那一夜的一抱，她沒有哭喊，沒有嘶叫，而是先由一驚，隨後哆哆嗦嗦在他懷裡，死死活活地掙脫著，反反覆覆著一句話：我要喚了啊，你不松我就喚了啊。她這樣反覆著，似乎是用了最大的氣力說出的，卻如蚊蠅在頭頂嗡鳴一樣兒。她被一種突如其來弄呆了。他不說話，只是把嘴去她臉上胡亂著，讓渾身的血流前所未有地狂奔著，去驚險體味他十六歲前從未有過的春潮湧來的感受。他們那樣擁做一團，半是撕扭，半是渴求，從大門口就扯到了院裡的一棵桐樹下。一根枯樹枝在腳下被他們的情感燒得炸響了。是誰呀？藍百歲的問話從屋裡軟軟綿綿傳出來，即刻院落裡就安靜得和墳墓一個樣。
他把她從懷裡鬆開了，有一股冷汗轟然地掛在了額門上。
誰？上房門口站了藍百歲。
藍四十從一團黑影中走出去：我。
藍百歲又從門口消失了。
也就這時候，藍四十說了使司馬藍終生震驚卻沒有實現的話。她說：藍哥，我前天才過了十四歲的生日哩。我剛過十四你就親了我，摸了我，這輩子你要不娶我你連三十歲你都活不過，你們司馬家的人翻地換土完了也別想有一個長壽的人。日後司馬藍每每回憶起那一夜，他都覺得自己的大膽，完全是因為藍百歲的綿弱。他有些可憐藍百歲，瞧不起藍百歲。可他不知道就是這麼個人，父親卻讓他當了村長，就這麼一個人，會生出一串一個賽過一個亮麗的姑娘來。然回憶起那一夜藍四十在十四歲上說的話，他的心裡就有一種恐懼黑乎乎地蒙在心頭上。說起來藍四十她平日裡單單瘦瘦，面色上浮著肌黃，只是去年至今，紅潤才如期而至地到了她臉上。胸脯的隆起，也似乎僅是幾天前的事，彷彿昨天那兒還平平板板，直到今夜他的身子靠在了她的身上，她的胸脯才相隨著急促的呼吸哐哐咚咚彈了起來。他以為正是她的瘦弱，她才不敢大膽地驚叫一聲，然直到她像她一年一個，甚或一年兩個嫁出門的姐姐們那樣，梗著脖子，把凌亂的頭髮往腦後梳理一把，邁著穩穩紮扎的腳步，往上房走去的那一刻，他才終於明瞭，是他被她懾服了，被她嚇住了。他曾想，她要大叫了，他就退到門外的黑暗裡，往打麥場那兒跑過去。路線他都看好了，到麥場那兒，再從村後跑到家裡去。或者她叫了就把她的嘴捂上，乘著驚恐把她拖到大門外。可是，這一切都沒有發生。說完她就回到屋裡了，把他留在黑暗裡，使他塞滿胸膛的準備一下子都蕩然無存了。他感到了前所未有的空虛和無力，兩腿軟軟地打著顫，想退回大門外邊時，看到廁所的門口正有一雙眼睛盯著他。
那是藍家最小的姑娘藍三九。
藍三九的雙手都還僵在褲帶上，我都看見了，她討好地對司馬藍咯咯咯地笑了笑，說我不對我爹孃說，我對誰都不說。你來我們家坐吧藍哥，有火烤手哩，外面不冷嗎？她問著，眼裡的光如月色一樣美。從此他把藍三九也銘記在心了。他想一輩子若只能娶一個女人，娶了三九比娶了四十好，可惜她太小。她比四十小兩歲，還不滿十二歲，比藍四十衝進出殯的隊伍要同他一起送葬那時僅大幾個月，要娶她得多等兩年或三年。兩三年那是多麼漫長的一段歲月和苦役的道路啊，尤其對於活不過四十就得死了的三姓村的人。
司馬藍跟著藍三九走進了藍家的屋。
一盆玉蜀黍穗火照亮了藍家的上房。牆上的蛛網在煙火中掀掀動動，如風颳了一樣。那火盆的周圍，伸了藍百歲的手，藍六十的手，藍五十的手，他們似乎要把騰起的火苗捺下去，手都離火格外地近。火從他們手縫透出的光亮，鮮鮮豔豔，紅得如日光下的綢條。藍四十沒有在那兒。她娘也沒在那兒。她們到另一間屋裡了。後來藍四十說她去和娘商量她的婚事了。在司馬藍和杜柏家竹翠成親的新婚第一夜，他腦裡閃現的還是在藍家烤火的那一刻。
藍百歲說，藍娃兒，你真的想要娶四十？
司馬藍說，想哩。
藍百歲說，想娶也行，本來她就是你媳婦。
司馬藍便怔怔地盯著藍百歲。
藍百歲不看司馬藍，他裝了一袋煙，吸了三口，又悶了許久說，孩娃兒，你十六了，轉眼就該成親了，我們藍家不要你一分彩禮，可你得替你藍叔辦一件事兒。他說你知道你藍叔是個老實人，心裡實得和榆木一樣兒，村裡人們要不是為了活過四十沒人會聽我使喚。說咱三姓村自祖輩上都開始把人皮賣給日本人，到了你爺那一輩，這人皮賣給當兵的，也賣給土匪。後來解放了，仗不打了，這人皮生意就冷落下來了，只那年縣城失火，燒死了十三口人，燒傷一百多，房宅幾十座，你爹才領著村人去發了一筆財，買了全村的油菜和蘿蔔種。說到這兒時候，藍百歲把他沒有吸透的煙磕在火盆裡，對女兒說瞌睡了睡去吧，明兒還要翻地哩，然後他把兩個玉蜀黍芯放在火燼上，拿臉壓著黑煙吹幾口，說眼下輪到我做村長了，我這輩子腿上的皮子都讓你爹賣完啦——又望著他的女兒們，待女兒都知趣地走了，藍百歲把油燈往桌角移了移，站到火盆那邊的光亮處，把褲子脫到了腳脖上。司馬藍的雙眼噼啪一下，目光便被藍百歲雙腿上的疤痕打得青直了。他看見藍百歲站在昏黃的光亮裡，兩條大腿呈出槳紫色，一片接一片被割下賣了的薄皮，從他的大腿根兒開始，直到膝蓋止住，約有十餘塊，大的如掌，小如椿葉，一塊一塊連著，有凸有凹，凸的像樹上擠出的紅色木瘤，凹處則青成一片水色。司馬藍沒有覺得那是兩條腿，倒像了春天砍下來要住河邊砸下的柳木尖樁兒，被斧子生生硬硬砍得一端粗著，一端尖細。
怕了嗎？藍百歲說，你爹的腿也這樣，全村三十歲左右的男人大腿都這樣。他把褲子提上來，說剛成這樣時你嬸她不敢和我上床睡，我跪在床下求她，她才和我鑽進一個被窩裡。
司馬藍不說話。他有些噁心，一股酸水在嘴裡含著如含了一口醋。看著藍百歲把褲帶繫上了，目光卻還直硬如一束乾枝兒。那虎斑皮似的紅紫疤痕被藍百歲的褲子遮去了，可司馬藍自己的大腿冷丁兒微微抖起來，腿皮子又冷又硬，彷彿有一股冷風剛剛從他的大腿上吹過去。他把酸水嚥到肚裡，用手在自己的大腿上擰一下，待熱辣辣的疼緩緩在身上流起來，他心裡才溫熱熨貼了幾分。
他盯著藍百歲的臉。
輪著你這輩人了，藍百歲說，村裡需要一筆錢呢。
該把村裡的鐵鍁、钁頭、籮筐，把所有翻地的傢什換一遍，藍百歲說，杜巖兄弟用筆在紙上算了哩，說要買五輛架子車，有架子車十年換土就能縮短六年半。
不要多少錢，藍百歲說，我算過了，賣三個兩個人的大腿皮子就夠了。
賣誰的皮？藍百歲說，你去吧孩娃，你不去沒人會聽我的話，說，賣了就去買架子車的車輪子。說賣了皮就算你給四十的彩禮了，合鋪時我們藍家不收你們司馬家裡一分錢。