可是。

可是司馬藍把煙吸完了，把丁點兒菸頭往地上一丟，拿腳踩了，輕輕咳了一下，把卡在喉嚨的一團白煙咳將出口，緩緩慢慢地站起來，掃了一眼七零八落的村人們，把目光柔柔軟軟落在了司馬虎身上。

「六弟，你的錢呢？「

「我訂婚啦，花得不剩分文。「

司馬藍問：「和誰？「

司馬虎說：「和菊。給你說過了和藍菊。「

司馬藍掃了一眼遠遠近近的村人們。

「菊家人呢？」

「用那錢做生意去了。」司馬虎說，「是我讓他們去的，讓他們一家都去，做一筆生意回來我和菊子合鋪，她家就能拿出一套陪嫁給我哩。」

再也沒有說啥，司馬藍冷眼盯著司馬虎。司馬虎也冷眼迎著司馬藍。人們都聽到了半空中那目光相撞的綠色噼啪聲，都以為要打將起來了，可過了許久，司馬藍卻用手在臉上搓了搓睜疼的眼，把手自上而下抹下來，臉上的冷硬便就淺薄了，氣色柔和了。你成親吧。司馬藍忽然說，該有家了六弟，錢不夠了我賣皮子的錢都給你，你二十二了，三姓村的人沒有誰比你成家晚，你比誰都他媽少過上幾年有媳婦的好日子。說成親吧你，成了親咱弟兄仨也出門做生意，活不到四十都活不到四十，難道我司馬藍日子比人過得好？還想賴在這個世界上？說完這句，他哭了，含淚轉身離開了會場，沒有宣佈散會，便獨自轉身走了，往家裡去了，腳步緩緩慢慢，瘸瘸拐拐，如累了幾天幾夜才收工回家一樣。留下的村人們在他身後不知所措，不知該不該離開會場，全都呆呆地站了起來，目送著他虛虛飄飄走進衚衕，像孤零零的小船順河而下般越來越遠，直至拐彎消失，都還懵懂在呆怔中間。無論如何不能明白，村長司馬藍竟沒有動怒他的肝火，竟對他的弟說，咱們也去做生意，活不到四十都活不到四十，難道我司馬藍還願意賴在這個世界上？村人們看見司馬藍眼裡汪洋的悲哀，巨大得如無邊無際的雲霧下微風吹拂的山脈。他走去的那條衚衕，安靜得深夜一般。村人們站起來望著那條衚衕，如望著鄉間一道無底的溝壑，猜想今兒司馬藍的平靜，怕是下一次更可怕的爆發，就像沉默是為了積存力量一樣。

司馬藍去了藍四十的家。

接下來的日子，村人們被司馬藍不該的平靜嚇住了，被這平靜所包含的力量震懾了。當人們從村這頭望見那頭的司馬藍時，都慌忙轉身避回家裡，把門關了。如果是走在街上，聽到身後是司馬藍的腳步聲，肩膀便會一抽一抽地在衣服下顫動，不消說頭也不敢後扭，腳步會不自覺地快捷起來，生怕司馬藍會突然叫了你的名字，讓你立站下來。也已經有人把話捎出村落，讓自己外出生意的男人不要回來，尤其不要首先回來。男人女人，大人孩娃，村落河道與豬羊雞鴨，都在等著司馬藍深埋下的一場爆發。這景況弄得村落裡終日安安靜靜，人們說話的聲音都因膽怯小了幾分，連秋季的落葉都不敢如往年那樣風風火火，吱喳吱喳落下來，而是一飄一停、一停一飄地在空中浮著往下降，到地面時躲躲閃閃躺到路邊或者牆根下。

八

日子像倒流的水樣緩緩慢慢過去了一天又一天，連老牛和雞羊的叫聲都被壓抑成喘息時，除了司馬藍每天抽空到山樑上坐著朝官道的遠處痴痴呆呆望一陣。村裡卻什麼事也未發生過，平平靜靜一如缸裡的水，唯一發生變化的是司馬藍的頭髮。半月後人們在門口吃飯的當兒，司馬藍從山樑上走下來，人們未及躲開，站起來欲和他說些啥兒時，就都發現司馬藍，在半月之間，頭髮竟花花打打霜白了。人們心頭哐當一震，就都看見──

司馬藍老了。

半月之間便老了。臉上老人那種蒼色像雲一樣重重疊疊，皺紋在眼角、嘴角如枯樹老枝一樣深刻著。從遠處看他的頭時，彷彿是一大團髒了的棉花懸在半空裡，及至走近了，才看清那不是一團棉花，而是一個老人的頭呢。氣候中有了些微的寒意，秋天已經深如峽谷。司馬藍從人們面前過去時，彷彿誰都欠他什麼一樣，皆都端著飯碗畢恭畢敬站將起來，然他和誰都不再說話，誰都不看一眼。他總是悲哀地沉默著那張嘩啦瘦下的臉，從人們面前默默走來，又默默走去。

之後，人們就每天看到他獨自到樑上寂站一會兒，又獨自寂寞地走回。

終於又開口說話，是在又過了半月之後，那一天從梁的那頭搖搖地走回一個人來，背了行李，遲遲緩緩，以為是做生意回來的村人，他半喜半哀地迎了上去，到村口看見卻是從鎮上回來的杜柏，兩個人遠遠望著，彼此一言不發，待要分手時，杜柏扭回頭來，說你不用每天在樑上看了，他說村人們在城裡做生意瘋啦，皮子也賣瘋啦，都搭個草棚住在教火院後邊賣皮，誰回來和你修渠？

他眯著眼睛看看杜柏。

杜柏說外面的世道變了，地都分了幾年。放開了，你不分地，不讓人做生意，誰還願意修渠？說都是賣人皮的錢呢，你讓拿出來充公修渠誰幹？誰家都想把草房翻蓋成瓦房誰家都願意閨女出門有陪嫁，孩娃娶了有彩禮，離開人世了有副好棺材。說做生意錢像水樣流來，你還等誰給你修渠？杜柏有些傷感，臉上掠過一層陰影后，又說你我都無愧村落了，我杜柏逢著上邊就纏磨人家說把三姓村搬遷走，後來說到一個縣長那兒，縣長在全縣所有的新老地圖上找不到三姓村，卻在鄰縣的地圖上找到了一個芝麻點兒，說三姓村在這呀，縣裡想搬遷怕還沒有這個權力呢，說三姓村到底歸那個縣、鄉還沒弄清哩。話到這兒，杜柏停下來，瞟一會司馬藍，又說要咱村真的不歸眼下這縣、鄉管，我這個幹部還不知做數不做數。

司馬藍說：「日他祖宗，要耙耬山上有礦，有個金礦，你看三個縣不爭著管我們才怪呢。」

就都不言不語了，彼此相望著。村街上沒有別人，只有身後的炊煙一縷一縷，有兩個男人，在日光中曬著兩條化膿的大腿，像曬著腿上的一片泥漿。說到這兒，司馬藍扭過目光，望望那曬腿的男人，把目光轉過來擱在杜柏的行李上，痴痴看了一會兒，杜柏就先自苦笑了一下，說：

「咱在鎮上沒有關係，我還沒轉幹就被打發回來做了鄉里派住村裡的聯絡員哩，要我半個月二十天，必須先把地、牛、耕具分到個戶呢。」

司馬藍盯著杜柏：「啥都分了，人心散了，靈隱渠咋辦？」

杜柏說：「隨後再說。」

司馬藍用鼻子哼了一下說：「日你娘哩杜柏，村裡哪樣兒事大？你回村分這分那，分散了人心，礙阻了我修靈隱渠，我沒有法兒治你杜柏，可我有法兒整治你妹子竹翠。」

杜柏的目光在司馬藍臉上變得茫茫無奈下來。

九

可地還終是分了。

牛也分了。

犁、耬、耙和牛韁繩都分到各家了。

分完了杜柏去了一趟鎮上，還去了一趟縣城，回來他在村裡攔住了去挑水的司馬藍，說他見了司馬虎和司馬鹿，見他們弟兄倆幾天前在鎮上，搭車要往城裡去，說腿上的傷好了，再去城裡賣兩塊皮子哩，說還見了村裡別的人，生意都做得有枝有葉，哪怕是賣蔥賣蒜，都知道買進的秤高些，賣出的秤低些。說照這樣不出二年，村裡家家戶戶都能住上瓦房哩。

說因此他終於被轉成了國家幹部呢。

成了幹部的杜柏立在村中央，滿身精神就如終於成了材的一棵樹。他說司馬藍哥，公社改成鄉了，大隊改成村了，三姓村太偏太遠，這些政策你都不知道，說以後我常年累月住在村裡了，是鄉里住偏遠山區的國家幹部哩，說把土地分給群眾們，包產到戶，實行責任制，，鄉長和書記都說做得好呢。

司馬藍冷冷說：「地分了，都做生意了，那渠呢？」

杜柏說：「政策呀，誰能頂得住？」

司馬藍問：「村裡聽你的還是聽我的？」

「你是村長，可我是鄉里派來住村裡的聯絡員，是國家正式幹部哩，你說誰該聽誰的？」司馬藍沒有說聽誰的，司馬藍扔下一副空水桶往前走兩步，咬了咬嘴唇，冷丁兒一拳打在杜柏的胸上，就像鐵錘砸在了一段木頭上一樣，空洞的一個響聲後，杜柏驚異地往後趔趄幾步，說司馬藍你咋就打人呀，我不僅領導你，我妹妹竹翠還嫁給了你，你咋就打我呢？司馬藍緊跟幾步，輪起耳光，連口說我讓你分地做生意！我讓你分地做生意！我讓你他孃的分地做生意！他每說一句，就是一個耳光。白刺刺的耳光聲，青寒凌利，飛出去的冰塊樣落在各家各戶的門裡門外，落在村裡和耙耬山的田野上。

村人也就終於等到了司馬藍打人了，彷彿為等他打人等了上千年，今兒終算等到了，就都從各家開門走出來，急急地朝著村裡湧，便都看見杜柏躲躲閃閃，也不時地回還一拳一掌，嘴裡卻不停地哀哀傷傷叫，說司馬藍哥我得罪你了嗎？你憑什麼打我呀，好歹我是國家幹部，你是我妹夫，群眾不修靈隱渠怪我嗎？哪個孫子不想活過四十歲？對你說，怕活不過四十歲我在鎮上天天都看《黃帝內經》哩，天天都熬中藥湯。司馬藍不理杜柏的話，不住手地罵罵咧咧，揮手揮腳，瘋了一樣把杜柏往一個牆角逼過去，嘴裡仍是重複著那兩句話，：「我叫你分地做生意！我叫你分地做生意！分了地各顧各誰他媽還去修那靈隱渠！」這樣在一瞬之間，村街上唾沫四濺，湧滿了渾濁的拳聲和紫亮的耳光聲，天空中頓時充滿的血腥氣，把日色都由淡黃染成了豔紅了。

然而，就在把杜柏逼到一個牆角時，司馬藍卻吱的一聲剎車不打了。他看見圍上來的人群中，有藍柳根、藍揚根、狗狗、杜柱，還有好幾個從外邊做生意回來的別的男人們。他一下靈醒了，知道村裡男人早就有一部分回村了，只是怕見他才躲著沒出門。他死眼盯著他們，舉起的手擎在半空，好半天憋住不語，到末了忽然對著半空吼：

「明兒天，就明兒天讓三姓村的大人孩娃都死光死淨吧老天爺──得喉死症的又不是我一家──老天爺呀，你真有眼，不要讓村人們活到三十歲呀，你讓他們活到二十歲——讓他們剛一懂事就得喉堵症死掉才好呢……」

他聲嘶力竭地哭喚著，一連哭喚了大半天，大半天的村落上空都蕩滿溢足了他的叫，半青半紫把日色都染得黯淡了。

十

竹翠說：「哥，你不是不知道他的脾氣，是你不能那樣給他說話呀。」

杜柏在床上翻個身，「你走吧，好壞我在鎮上呆這許多年，我知道日後我該咋樣讓他聽我了。他這樣的人不消實心實意呢，半水半風的假著對他才好呢。」