問：「疼嗎？」

答：「打麻針哩。」

問：「多少錢？」

答：「二寸半，五百。交給你吧村長？」

說：「分開拿著保險，回村了統一上交。」

司馬藍在手心上又記下了一個錢數，太陽便又從他們頭頂上滑去，時光如抽走的白綢樣有細微的聲音。瘦護士又喚，下一個──司馬藍又指著藍揚根，說揚根，該你了。藍揚根就起身進去了。藍柳根出來了，一隻手裡拿著一沓錢，一之手擼著褲腿，露出腿上的一段潔白，一瘸一拐走來，臉上飄著一層淺笑。這當兒村人有的在打著瞌睡，菸頭還夾在手上，有的給孩娃餵奶，一搖一晃地打盹，不知是誰睜開了眼睛。

問：「疼嗎？」

答：「打麻針哩。」

問「多少錢？」

答：「多哩，三寸一，六百二十塊。」

司馬藍說：「你先收著，分開拿安全，回村了統一交。」

司馬藍再一次在手心上記下了一個數字，太陽就再一次從他頭頂滾去，有了輪子軋在石子馬路上的聲音，連人的牙齒都跟著咯吱咯吱響起來。瘦護士在那邊叫，下一個──司馬藍搖醒了杜柱，該你了。杜柱進去了，藍揚根出來了，一手捏了一卷新錢，一手擼著一條腿，露出一段雲一樣的紗布腿，一瘸一拐地走來，臉上平平淡淡，到村人們這兒，看全村人都倒在地上藉著日光睡覺，沒有一個醒來，只司馬藍一個端端地坐在一片人中，問多少錢，答說不多，三百八十，司馬藍在手心上記下了，他便找了一方空處，拉過一卷行李，歪頭一枕睡了，鼻息聲又粗又重，像一段進進出出悠盪著的榆木房梁。日光是端端的好極，天空中不見一絲塵染。教火院的寧靜，如同山脈上的曠野，只有跑了一夜的三姓村人的鼾聲，如從曠野上傳來的牛叫聲一樣，黃爽爽地在天空下漫蕩。司馬藍看了一眼村人，男人們橫七豎八地倒著，頭下都枕了一隻布鞋或是一卷行李，亮在日光的那條切了皮的大腿，因怕觸到傷處，褲子都還卷著，露出一片又一片的白色，如了冬末春初時，陰坡上未待化盡的積雪。女人們抱著孩娃相互依著睡覺，衣襟都還敞著，乳頭兒如棗核樣含在孩娃嘴裡，露出一片胸脯如雲一樣白白柔柔。

空氣裡有一股淺黃色的藥水氣息。病房那兒，不斷有燒傷病人從植皮房和切皮房一對一地抬進抬出。每抬出一個，司馬藍就望著手心的一排排數字，想這個人身上植的是藍豹的皮，七百塊錢，重傷，三寸半；再抬出一個，想這個人身上植的是我堂弟司馬榆的皮，三百五十塊錢，輕傷，才一寸半多一點。又抬出一個人，一千塊錢，五寸見方的皮，這麼大的一塊，半塊蒸饃布似的，補到哪去了呢？走廊上每抬進抬出一個人，腳步聲都急切而又凌亂，重錘敲鼓似的。又扭頭看村裡人們，歪歪斜斜地都睡得十二分香甜，去切皮的，只要一搖，說該你了，就默默起身去了，切過的瘸著回來，無言無語地往地上一倒，瞌睡就撲面而來。日頭已經正頂，金黃中隱含了紫紅，熱得使人身上猶如螞蟻爬動樣酥癢愜意。司馬藍感到左腿切過皮的傷處有涼涼的流動，撩起褲子看了，見有血水從紗布上滲將出來，拿出那瓶中草藥熬下的止痛藥水，看僅還有蓋子底兒深淺，又看看那日光下的一片切過皮的大腿，猶豫一陣，把裹在大腿的紗布掀起一個小口，將藥水順口兒倒了，把瓶子扔到了遠處。教火院的安靜深厚而致遠，藥瓶子炸響的聲音在半空脆烈烈。這時候有一個人醒來，用手扶著白腿，臉上呈現了猙獰，彷彿被火燒了一樣。

司馬藍說：「開始疼了？」

那人說：「有止痛藥水沒有？」

司馬藍說：「瓶都扔了，你忍點疼吧。」

那人咬咬嘴唇，身子一歪，又要睡時，卻哎喲──哎喲──哼叫起來。他的叫喚勻稱而又細微，如抽絲一般。司馬藍說你叫啥兒？皮還沒有賣完，你一叫引來一片叫聲，誰還賣皮？那男人就不叫了，雙唇繃成一直線，眼珠瞪得又圓又大，把腿上發作的疼痛鮮活生生地嚥了。然就在這當兒，切皮房門口的瘦護士從走廊裡出來，在天空下開始伸了懶腰，胳膊舉在半空，像要把日頭抱下一樣。司馬藍望著他問，再去一個？瘦護士說一個也不要了。司馬藍把嗓子拉得河道一樣悠長，問是歇一會兒再去？

瘦護士把手握在嘴上，

──一個也不要啦。

司馬藍回頭數了數人數，

──還有五個沒有賣呢。

瘦護士說：「等以後吧。」

司馬藍喚：「你有那麼多的燒傷病人。」

瘦護士嫌他羅嗦，便不在理他，開始在日光下做廣播體操。司馬藍從地上站起來，朝瘦護士那兒走去，到那兒說村裡走了一夜，還有五個男人身上沒割掉一點皮，總得讓他們賣下一塊半塊。護士就說留得青山在，還怕沒柴燒？說剩下不植皮的病號，都是鄉下的農民，不做生意，又沒地方報醫療費，燒得再重都不願意植皮，你能有啥法兒。

有一個大夫問：「不要錢你們願意切嗎？」

司馬藍說：「賣的是人皮，又不是豬皮羊皮樹皮。」

那大夫笑了。

便和護士告了別，道了謝，扶著從皮房最後走出的一個男人面從那兒走回來。這男人到村人前時，不小心一隻腳踏在了一塊磚上，傷腿一震，疼得炸出一聲驚叫。這一驚叫，睡著的人醒了不少，看他在那扶著腿，咧著嘴哼哼哈哈，那疼便如風樣刮過去。於是，睡醒的人也都小心地扶著腿，感到紅血淋淋的疼痛從大腿的骨髓深處冷絲絲地浸到了皮層，又從皮層跳跳蕩蕩回到骨髓深處。這麼來回著，周旋著，每一個男人的傷腿便顫抖起來，半青半紫的哭喚像雨夾雪那樣鋪天蓋地了。頓時，那些睡著的三姓村人。都睜開了眼，幾十個男人都用雙手扶了傷腿，感到割皮處的血疼排山倒海地湧到身上了。於是，隨著一個人的哭喚，所有男人的哭叫都渾渾濁濁地爆炸了，哎呀呀──娘喲──疼死我了的喚像冰雹樣砸在了教火院。一個院裡塞滿了醜陋的哭叫。女人們都忙著去扶自家的男人。孩娃們看著從自己父親嘴裡吐出的一條一條紫塊斑斑的哭，驚得目光呆呆，瞳孔增大許多。目光是一種血紅色，空氣被哭聲衝撞出一個個旋渦似的氣流。一時兒，秋暖蕩然無存了，氣候寒冷起來。所有的人都問司馬藍還有止疼藥水沒？司馬藍立馬在一片哭聲中間，說沒有藥了，都是大老爺們，不能忍忍嘛。說這話的時候，他看見藍姓一個叫藍菊的姑娘扶著六弟司馬虎，像做妹妹的扶著哥一樣。他有些感動，心裡的暖流水浸浸地散開來，想這藍菊嫁給六弟倒不錯。司馬虎沒有哭喚，他臉上被痛逼出的汗珠在陽光中血滴一樣，砰砰啪啪落下來，砸在地面的行李上，行李發抖一樣顫巍巍地晃。能聽到女人們恐慌的目光在男人哭喚縫隙的走動聲。像從灶房門縫擠出的一股股暖流兒。教火院外，天空上一層薄白的雲，忽然捲成黑色，慢慢朝著這邊游移著。司馬藍有些心慌了，垂著的雙手，汗溼淋淋如煮了一模樣。大夫們都從病房裡跑出來。院長站在教堂樓的二層朝著這邊望，喚著說哭什麼哭什麼呀驚天動地，賣皮子不疼一世界的人不是都來賣了嘛。不疼能那麼一小塊兒就給你們二百塊錢嗎？院長說這是醫院，醫院能這麼哭爹喊娘亂作一團嗎？杜狗狗扶著腿從圍起來的人群這邊滾到那邊去，邊滾邊喚說，疼死我了我才十七歲就讓我賣皮子，可你們二十七、三十七的卻還沒有賣。司馬鹿咋就不去賣皮子？就因為他是村長的弟弟呀。滾到司馬藍的腳前時，司馬藍一腳踢在他的肚子上，說十七還算小呀，你就賣了一寸半，你爹十七時跟著我爹賣了七寸見方連一聲喚叫都沒有。

十七的杜狗狗忽然不哭了，坐在地上盯著司馬藍，說一寸半三百塊錢我一分都不能花，可我爹賣了七寸給我們家蓋了兩間瓦房屋。

司馬藍吼：「你要錢花啥兒？」

狗狗說：「我十七歲了，我該娶媳婦成家了。」

司馬藍愕然不語。

疼痛的哭聲五顏六色地在半空衝撞著。村裡的女人們多都抱著自家男人的傷腿像抱孩娃樣攬在懷裡，落著淚說忍一忍，你是大人又不是孩娃兒，男人們就吼，說我日你孃的能忍我能不忍嘛，一大塊皮活生生從腿上割掉了，我能忍住嗎？顧不上賣皮的錢了，有的就把錢扔在地上，盯著身邊的大夫說，給我打的麻藥少吧，咋就一轉眼就疼得鑽心呢？大夫對著十幾個男人的大叫，說都別動彈，都別哭喚，越動越叫就越疼。可村裡人沒有誰聽大夫的話，依然趴了一地，滾了一地，哭聲叫聲一院滿天飛。整個世界都堆滿了三姓村人青白亮亮的哭叫了。

司馬藍立在那哭叫的中間。

瘦護士說，又哭又鬧以後你們還賣不賣皮子了？

司馬藍從地上撿起了誰丟的幾卷錢，看了看哭作一團的他堂弟，過去說真疼假疼？他堂弟望著他，說不疼我會哭呀？司馬藍忽然手起手落，一個紫紅色的耳光摑在了堂弟的臉上，說我腿上割了六寸見方，你還不到二寸你叫啥呀叫？堂弟就瞪大了眼睛不哭了，冷丁兒驚驚怔怔捂著臉，瞟著司馬藍，聽著半空中從他臉上蕩起的耳光的餘韻，一時間木木呆呆，竟如好人一樣站立在那兒一動不動兒。

也居然這耳光如刀一樣把所有的哭聲砍斷了。

立時弱減下來直至寂靜的哭聲在教火院猛地僵住了，無聲無息了。所有的人都愕然地望著司馬藍，把哭喚斷然截止了。