第二天，就把藍三九靜默悄息埋了。

村裡沒了青壯男人，沒有了響器班，沒有了抬棺材的小夥，便用架子車拉著棺材送到了杜家墳地。夏天死屍易臭，急急促促埋人，連鞭炮也都省了。哭聲倒是有些段落，因為免了九禮十二叩的葬儀，藤和杜家的一些晚輩哭了幾聲。杜柏說，算了吧，死了哭不活呢，就不再哭了。

又一個人從這個世界上消失了，水泡一樣安安靜靜破滅了，鳥雀搬家走了一樣不見了。鋤第五遍蜀黍時候，杜柏信著步兒走到村頭，忽然見一塊玉蜀黍地蒿草瘋長，莊稼瘦細如秋天的柳枝。相鄰的蜀黍卻都齊腰過肩，呈出濃烈黑色，唯這塊一畝二三分的莊稼地裡，卻是草旺禾瘦。在地頭站了，看清腳下的木牌上隱約可見寫著藍四十的名字，心裡不禁轟然想起，自村裡男人到耙樓山脈後梁修渠之後，還未曾見過四十一面。想起藍三九死了，村裡女人多都去看了死容，四十是三九的親姐，卻沒有通知她三九的死訊，心裡不免一陣悵惘，便繞著地頭往四十家裡去了。

四十在家。

四十大白天閂了她的大門。

杜柏推了幾下沒有推開，就有鄰女鄰娃走來，說四十姑家的大門這樣閂了許多日子，說似乎是自司馬藍領著男人離村就未曾見她出過這兩扇大門兒，於是杜柏臉上驚下一層白色，想四十也是三十七歲的人，也臨了死限，忙又一聲一聲叫起來，想再叫幾聲，沒有回應就砸那門時，藍四十卻嘩的一聲把大門開了。即刻便有紅淡淡的中藥氣息一絲一股地從院落起伏蕩蕩湧出來。藍四十在那氣息中，依然穿著素花的上衣，扣兒紅紅亮亮如星如月，只是臉色微微地漂浮了一層淡黃，如秋菊的霜色落在她臉上。望著杜柏，望著村裡的女人們，她雙手攔扶著兩扇大開的門框，彷彿攔著不讓村人進去似的。

杜柏說：「四十，你家的蜀黍長瘋了。」

她說：「瘋就瘋了吧。」

又說：「你妹子三九死了。」

她的目光咣鐺一下塌下來，即刻目光就軟軟綿綿了，臉上硬下的微黃轉而成了蒼白色，嘴角的紋絡風中的頭髮樣飄飄擺擺了。

「你說啥？」

「你妹死了。」

「啥時兒？」

「過了二七。」

「不會吧？我三十七了還活著，她三十六咋就死了呢？」

「喉嚨一疼就死了，二七都過啦。」

藍四十便不再說啥，死盯著杜柏說話的嘴，彷彿不敢相信似的。然杜柏卻又說本來死了該給你說一聲，可想到你們姐妹生前老死不相往來，就沒有告訴你。又說她也到了這個年齡，三十六也算高壽了，你也不要太傷心。話到這兒，藍四十忽然軟軟地順著門框滑下來，癱坐在門檻兒上，淚水叮叮咚咚落著，說杜柏呀杜柏，我藍四十有哪兒對不住你，生前我們姐妹不和好，她死了你還不讓我和她見一面。又說可憐的三九妹子呀，靈隱渠立馬就要修好了，你再多活一年半年就喝到了靈隱水，就活過了四十歲，就活到五十、六十了，你為啥就這樣命苦呢，為啥這樣短命呢？你死了我就等於白去九都做了那丟臉的人肉生意呀。她說話像喃喃自語，又如面對著妹子獨然敘說，說三九呀，我四十一輩子給咱藍家丟盡了臉，可我還活著你咋就走了哩？為啥兒不讓我死了你活著？為啥兒不趁我還在世再去九都再做一次肉營生，把你送到縣醫院做個手術哩？這樣說著，四十的目光從杜柏身上移開來，望著遠處的哪兒，眼裡的淚水慢慢斷流了，眼白卻漸漸大起來，呆起來，連嘴唇都漸漸地由青轉黑，繼而成了紫藍色，她也就癱在地上，不言不語了。

杜柏看看倒在地上的藍四十，不慌不忙把她拖出大門，放在院牆角的風口上，又不慌不忙用手去掐她的人中穴，去掐她的太陽穴，待臉上的幾個穴位都留下紅殷殷的指甲痕兒時，四十的眼白就退了，人像疲累了一天，躺著睡了一覺，慢慢睜開眼，把目光落到還在掐著她虎指穴的杜柏臉上去。

杜柏說：「你醒了？蜀黍該鋤啦，不能荒了一季糧食哩。想你妹了就去墳上看一看。她也值了，棺材是一寸半厚的板，棺檔是三塊合成的柏木檔，我死了還不一定有這麼好的棺材呢。我爹一輩子就想一副好棺材，終了還是席捲了。」待四十從地上坐起來，他說司馬藍領人在工地上沒黑沒白地幹，不定秋後冬前村裡就要命通?呢。命通了，司馬藍就該從渠上回來了。他一回來我當我妹的家讓你們一起合鋪兒。

杜柏對四十說了許多話。說了許多四十隻接了一句：「我妹死前說啥了？」杜柏說，她死前說的話不能說喲，我都沒想到她死前交待我說，她想讓孩娃杜流當個村幹部，說有一天司馬藍不幹了，由杜流接了村長接了村長主持村裡的事。杜柏說，四十，你說你妹妹咋有這樣的心事呢？

說完這些杜柏就走了。

幾天後四十到父親藍百歲和母親梅梅的墳上呆了大半天，無休無止地看著那墓堆，沒人知道她在那荒野的墳前想了啥，是對父母一生的回憶，還是對自己人生的總結，是對村落的零碎的思索，還是對人世的一些看法。總之，這是她最後一次在這墳上靜佇默立。隨後又到大姐藍九十、二姐藍八十、三姐藍七十、四姐藍五十的墳上站了站，暮黑時到小妹藍三九的墳頭了。杜家墳地在村西一面山坡上，夕陽斜照，墳地上流著血紅，一片饃頭似的墓堆，依著輩份錯落，每個墓上都有蒿草、蓑草和狗尾巴草，而墳堆間的空地上，茅草山山海海，雲霧濃濃，常有一兩隻野兔或黃鼠狼把洞打進墓內，洞口就留在茅草間。四野的玉蜀黍地，翻騰著青綠綠的嫩玉米的腥氣，日光把那腥氣照得閃光發亮，籠罩在山樑上。靜得很，青稞氣息的流動聲如水樣潺緩。藍四十就立在這潺緩中，呆在孤零零的一個新墳前，有螞蚱跳在墳頭上，還有一隻蟈蟈在一棵小棗樹上叫，歡歡樂樂流暢不止。望著妹妹藍三九的墳，藍四十臉上凝了硬的木灰色，如一層幾千年未曾墾過的山樑地。

三九妹，四十說，我給咱藍家丟了臉。

有一個悠悠的聲音涼陰陰地傳過來，說你是白做了那場肉生意。

——我知道你至死都不肯認我這個姐。

——我死了也好，早死早寧哩，用不著睜眼看你一輩子和豬沒二樣。

——妹，我已經有了報應嘍。

——那你就死吧，我在這邊等著你。除非你死了才算是藍家的人，才算是我的姐。

——可我死了司馬藍咋辦？他是為了我才去修渠的，我答應過他修渠回來我就和他過日子。我一輩子就想把我的身子給了他，想和他合鋪過日子，想為他生一個男孩娃，為他燒飯，為他洗鍋洗碗，為他端洗臉水，倒洗腳水。只要夜裡能和他睡在一張床鋪上，和他枕著一個枕頭睡，我連當牛做馬都願意。

——你還是豬。還是破鞋是婊子是肉王，你藍四十至死都不配做我藍三九的姐。

四十不再說話了。她兩眼迷濛，臉上硬下的蒼白被三九的話打得哆哆嗦嗦，彷彿青皮鞭子噼噼啪啪抽打在她臉上。落日的紅水嘩地一下潑過來，從她臉上濺下去，墳地立馬就成血漿了。她木然地立著，聽見腳步聲，船槳一樣蕩過來，沒有抬頭，可有一個瘦嶙嶙的身影橫三豎四的擠進了她的視野裡。

是司馬藍的女人杜竹翠。

杜竹翠過冬泛青的竹子樣栽在她的眼皮下，臉上有壓抑不住的喜悅和光芒，如若不是額門上溝壑一樣的皺紋，也許那兒是一塊好地呢。

她望著藍四十，兩眼眯成了一條線。

「我哥說你來墳地了。」她說，「三九有兒有女，也熬成了婆婆，死了你也不必太傷心。」

她說：「司馬鹿回村拉糧食說剩下的十幾裡渠挖了一半哩，村裡人快要命通了，是三九她沒有飲水長壽的命。」

她說：「我來給你說一件事。我知道我攔不住司馬藍修完渠和你合鋪兒，他走時想和你合鋪眼都急綠了。我一看就知道他是被你迷得沒有魂兒了。沒有魂兒眼珠才是綠顏色。」往前走了一步，她停頓一下說：「我杜竹翠其實也是知情達理的人，只要渠修通，只要我真的吃了那水不得喉嚨病，只要我能活個四十、五十歲，我願意和司馬藍分開過，成全你和他。」

「今兒我才知道活著有多好。我生了藤、葛、蔓三個女孩娃，先前從來不知道做女人也有那麼快活的事，直到司馬藍去修渠的前幾天我才知道了，才明白女人為啥兒要厚著臉皮養男人。」

她說：「我先前真是白活了。」

又說：「你們兩個合了鋪，我想讓司馬藍每半月十天回我那兒住一夜。我先前白活了，眼下又怕活著守空房。我只要他半月和我一次就行了，我不管我哥給你說了啥，他管不了我的事。他想讓杜流當村長那不管我的事，我只要你答應讓司馬藍每隔半月回家住一夜，別忘了我也是他的女人就行了。我再也不會罵你肉王了。我長得醜，又老了，要和你一樣俊俏，我也願意當肉王，想通了當肉王是咱女人的福。」她說：「只要你和司馬藍保證我能活到四十、五十歲，每隔半月讓他回家和我住一夜，我從路中央讓開讓你們倆走進一個屋。」

說完，她臉上飛著幾分輕鬆，猶如幾枚蝴蝶在她面頰上飄落著。

藍四十一直靜靜聽著她的話，待她說完了，和啥兒也沒聽見一樣，半旋過身子，乜著瞧了她，想說啥兒卻只用舌頭在唇上舔了一下，從她和三九的墳間走去了。竹翠看四十沒有言語，把身子側一下讓四十走過去，又目追著她的影兒吼：「要是我命堵了?，活不過四十、五十歲，你又不讓他半月回一次家，你倆就別想有一天好日子過。」