家樹今天這一走，也不象往日那樣考慮，看見人力車子，馬上就跳了上去，說著"大喜衚衕，快拉"。人力車伕見他是由一所大宅門裡出來的，又是不講價錢的僱主，料是不錯，拉了車子飛跑。不多時到了沈家門口，家樹抓了一把銅子ae?給車伕，就向裡跑。
這時，鳳喜夾了一個書包在脅下，正要向外走，家樹一見，連忙將她拉住，笑道："今天不要上學了，我有話和你說。"鳳喜看他雖然笑著，然而神氣很是不定，也就握著家樹的手道："怎麼了？瞧你這神氣。"家樹道："我今天晚上就要回南去了。"鳳喜道："什麼，什麼？你要回南去？"家樹道："是的，我一早接了家裡的電報，說是我母親病了，讓我趕快回去見一面。我心裡亂極了，現在一點辦法沒有。今天晚上有到上海的通車，我就搭今晚上的車子走了。"鳳喜聽了這話，半晌作聲不得，噗的一聲，脅下一個書包，落在地上。書包恰是沒有扣得住，將硯臺、墨水ae?、書本和所有的東西，滾了一地。
沈大娘聽到家樹要走，身上系的一條藍布大圍襟，也來不及解下，光了兩隻胳膊，拿ae?圍襟，不住的擦著手，由旁邊廚房裡三腳兩步走到院子裡，望著家樹道："我的先生，瞧，壓根兒就沒聽到說你老太太不舒服，怎麼突然的打電報來了哩？"說畢這話，望著家樹只是發愣。家樹道："這話長，我們到屋子裡去再說吧。"於是拉了鳳喜，一同進屋去。沈大娘還是掀ae?那圍襟，不住的互擦著胳膊。
家樹道："你們的事我都預備好了。我這次回南遲則三個月，快則一個月，或兩個月，我一定回來的。我現在給你們預備三個月家用，希望你們還是照我在北京一樣的過日子。萬一到了三個月……但是不能不能，無論如何，兩個月內，我總得趕著回來。"說著，就在身上一掏，掏出兩卷鈔票來。先理好了三百元，交給沈大娘，然後手理著鈔票，向鳳喜道："我不在這裡的時候，你少買點東西吧。我現在給你留下一百塊錢零用，你看夠是不夠？"那沈大娘聽到說家樹要走，猶如晴天打了一個霹靂，什麼話也說不出來。及至家樹掏出許多錢來，心裡一塊石頭就落了地。現在家樹又和鳳喜留下零錢花，便笑道："我的大爺，你在這裡，你怎樣的慣著她，我們管不著；你這一走，哪裡還能由她的性兒呀！你是給留不給留都沒有關係，你留下這些，那也儘夠了。"鳳喜聽到家樹要走，好象似失了主宰，要哭，很不好意思；不哭，又覺得心裡只管一陣一陣的心酸。現在母親替她說了，才答道："我也沒有什麼事要用錢。"家樹道："有這麼些日子，總難免有什麼事要花錢的。"於是就把那捲鈔票，悄悄的塞在鳳喜手裡。
鳳喜道："錢我是不在乎，可是你在三個月裡，準能回來嗎？"家樹道："我怎麼不回來？我還有許多事都沒有料理哩！
而且我今天晚上走，什麼東西也不帶，怎麼不回來呢？"說著，便在身上掏出那張電報紙來，因道："你看看，我母親病了，我怎能……"鳳喜按住他的手，向著他微笑道："難道我還疑心你不成？你不要我，乾脆不來就是了，誰也不能找到陶宅去捱上幾棍子。可是我心裡慌得很，怎麼辦？"於是就牽了他一隻手按在胸前。果然隔著衣服，兀自感覺到心裡噗突噗突亂跳。
當下家樹便攜著鳳喜的手到屋子裡去，軟語低聲的安慰了一頓，又說："關壽峰這人，古道熱腸，是個難得的老人家。
回頭我到那裡去辭行，我就拜託拜託他常來看看你們。你們有什麼事要找他幫忙，我知道他準不會推辭。"鳳喜道："你留下這些錢，大家有吃有喝，我想不會有什麼事。和人家不大熟，就別去麻煩人家了。"家樹道："這也不過備而不用的一著ae?罷了，誰又知道什麼時候有事？什麼時候沒事呢？"鳳喜點點頭。
家樹把各事都已安排妥當了，就是還有幾句話，要和沈三玄說，恰是他又上天橋茶館去了，只得下午再來一趟。在沈家坐了一會，就到幾個學友寓所告別，然後到關壽峰家來。
家樹進了院子，只見壽峰光了脊樑，緊緊的束著一根板帶在腰裡。他挺直著一站，站在院子當中，將那隻筋紋亂鼓著的右胳膊，伸了出去。秀姑也穿了緊身衣服，把父親那隻胳膊當了槓子盤。四周屋簷下，男男女女，站了一週，都笑笑嘻嘻地望著。秀姑正把一隻腳鉤住了她父親的胳膊，一腳虛懸，兩腳張開，做了一個飛燕投林的勢子。她頭朝著下倒著背向上一翻，才看見了家樹，噗的一聲，一腳落地，人向上一站，笑道："喲！客來了，我們全不知道。"壽峰一回轉身來，連忙笑著點頭，在柱上抓住掛的衣服穿了，因道："這後門鼓樓下茶妻子裡，咱們又湊付了一個小局面，天天玩兒。
他們哥兒們，要瞧瞧我爺兒倆的玩藝兒，今天在家裡，也是閒著，一高興，就在院子裡耍上了。"那些院子裡的人，見壽峰來了客，各自散了。
壽峰將家樹讓到屋子裡，笑道："老弟臺我很惦記你。你不來，我又不便去看你。今天你怎麼有功夫來了？今天咱們得來上兩壺。"家樹道："照理我是應該奉陪，可是來不及了。"於是把今天要走的話說了一遍。壽峰道："這是你的孝心，為人兒女的，當這麼著。可是咱們這一份交情，就讓你白來辭一辭行，有點兒說不過去。"家樹道："大叔是個灑脫人，難道還拘那些俗套？"一句未了，秀姑已經換了一身衣服出來，便笑問道："樊先生這一去，還來不來呢？"家樹道："來的。
大概三個月以內，就回來的。因為我在北京還有許多事情沒有辦完呢。"秀姑道："是呀！令親那邊，不全得你自家照應嗎？"她說著這話時，就向家樹偷看了一眼，手上可是拿了茶壺，預備去泡茶。家樹搖手道："不必費事了，我今天忙得很，不能久坐了。三個月後再見吧。"說著起身告辭，秀姑也只說得一聲"再見"。
當下壽峰握了他的手，緩步而行，一直送到衚衕口上，家樹站住了，對壽峰道："大叔！我有一件事要重託你。"關壽峰將他的手握著搖撼了幾下，注視著道："小兄弟，你說吧。
我雖上了兩歲年紀，若說遇到大事，我還能出一身汗，你有什麼事交給我就是了。辦得到辦不到，那是另外一句話。但是我決不省一分力量。"家樹頓了一頓，笑道："也沒有什麼重大的事，只是舍親那邊，一個是小孩子，她的上人，又不大懂事。我去之後，說不定她們會有要人幫忙的時候。"壽峰道："你的親戚，就是我的親戚，有事只管來找我。她要是三更天來找我，我若是四更天才去，我算不是咱們武聖人後代子孫。"家樹連忙笑道："大叔言重了。送君千里，終須一別，請回府吧。我們三個月後見。"壽峰微笑了一笑，握了一握手，自回去了。
當家樹坐了車子，二次又到大喜衚衕來的時候，沈三玄還沒回來。鳳喜母女倒是沒有以先那樣失魂落ae?的。家樹道："我的行李箱子，全沒有檢，坐了一會，就要回去的。你們想想，還有什麼話要說的嗎？"鳳喜道："什麼話也沒有，只是望你快回來，快回來，快回來！"家樹道："怎麼這些個'快回來'？"鳳喜道："這就多嗎？我恨不得說上一千句哩。"家樹和沈大娘都笑起來了。沈大娘道："我本想給大爺餞行的，大爺既是要回去收拾行李，我去買一點切面，煮一碗來當點心吧。"家樹點頭說了一句"也好"，於是沈大娘走了。
屋子裡，只剩鳳喜和家樹兩個人。家樹默然，鳳喜也默然。院子裡槐樹，這時候叢叢綠葉，長得密密層層的了。太陽雖然正午，那陽光射不過樹葉，樹葉下更顯得涼陰陰地，屋子裡卻ae?添了一種ae?涼況味似的。四周都岑寂了，只遠遠的有幾處新蟬之聲，喳喳的送了來。家樹望了窗戶上道："你看這窗格子上，新糊了一層綠紗，屋子更顯得綠陰陰的了。"鳳喜抿嘴一笑道："你又露了怯了，冷布怎麼叫著綠紗呢？紗有那麼賤！只賣幾個子兒一尺。"家樹道："究竟是紗，不過你們叫做冷布罷了。這東西很象做帳子的珍珠羅，夏天糊窗戶真好！南方不多見，我倒要帶一些到南方去送人。"鳳喜笑道："別缺德！人家知道了，讓人笑掉牙。"家樹也不去答覆她這句話，見她小畫案上花ae?裡插著幾枝石榴花，有點歪斜，便給她整理好了，又ae?著頭看了一看。鳳喜道："你都要走了，就只這一會子，光陰多寶貴。你有什麼話要吩咐我的沒有？若是有，也該說出來呀。"家樹笑道："真破怪！我卻有好些話要說，可是又不知道說哪一種話好。要不，你來問我吧。你問我一句，我答應一句。"鳳喜於是ae?著頭，用牙咬了下唇，凝眸想了一想，突然問道："三個月內，你準能回來嗎？"家樹道："我以為你想了半天，想出一個什麼問題來，原來還是這個。我不是早說了嗎？"鳳喜笑道："我也是想不ae?有什麼話問你。"家樹笑道："不必問了，實在我們都是心理作用，並沒有什麼話要說，所以也說不出什麼話來。"
二人正說著話。家樹偶然看到壁上掛了一支洞簫，便道："幾時你又學會了吹的了？"鳳喜道："我不會吹。上次我聽到你說，你會吹，我想我彈著唱著，你吹著，你一聽是個樂子，所以我買了一支簫一支笛子在這裡預備著。要不，今天我們就試試看，先樂他一樂好嗎？"家樹道："我心裡亂得很，恐怕吹不上。"鳳喜道："那末，我彈一段給你送行吧。"家樹接了母親臨危的電報，心裡一點樂趣沒有，哪有心聽曲子！鳳喜年輕，一味的只知道取自己歡心，哪裡知道自己的意思！但是要不讓她唱，彼此馬上就分別了，又怕掃了她的面子，便點了點頭。
鳳喜將壁上的月琴，抱在懷裡，先試著撥了一撥絃子，然後笑問道："你愛《四季相思》，還是來這個吧。"家樹道："這個讓我回來的那天再唱，那才有意思。你有什麼悲哀一點的調子，給我唱一個。"鳳喜頭一起道："幹嗎？"家樹道："我正想著我的母親，要唱悲哀些的，我才聽得進耳。"鳳喜道："好，我今天都依你。我給你彈一段《馬鞍山》的反二簧吧，可是我不會唱。"家樹道："光彈就好。"於是鳳喜斜側了身子，將《伯牙哭子ae?》的一段反調，緩緩的彈完。家樹一聲不言語的聽著，最後點了點頭。鳳喜見他很有興會的樣子，便道："你愛聽，索性把《霸王別姬》那四句歌兒，彈給你聽一聽吧，你瞧怎麼樣？"家樹心裡一動，便道："這個調子……
但是我以前沒聽到你說過。你幾時學會的？"鳳喜道："這很容易呀，歸裡包堆只有四句。我叔叔說戲臺上唱這個，不用胡琴，就是月琴和三絃子，我早會了。"說時她也不等家樹再說什麼，一高興，就把項羽的《垓下歌》彈了起來。
家樹聽了一遍，點點頭道："很好！我不料你會這個，再來一段。"鳳喜臉望著家樹，懷裡抱了月琴，十指ae?動，只管彈著。家樹向來喜歡聽這出戲，歌的腔味，也曾揣摩，就情不自禁的合著月琴唱起來。只唱得第三句"豈不逝兮可奈何"，一個"何"字未完，只聽得嘣的一聲，月琴絃子斷了。
鳳喜"哎呀"了一聲，抱著月琴望著人發了呆。家樹笑道："你本來把弦子上得太緊了。不要緊的，我是什麼也不忌諱的。"鳳喜勉強站起來笑道："真不湊巧了。"說著話，將月琴掛在壁上。她轉過臉來時，臉兒通紅了。家樹雖然是個新人物，然而遇到這種兆頭，究竟也未免有點-e蒂，也愣住了。兩人正在無法轉圜的時候，又聽得院子外噹啷一聲，好象打碎了一樣東西。正是讓人不快之上又加不快了。那麼院外又是什麼不好的兆頭，下回交代。