她苦笑了一下，說：「他早不知調到哪個團當保衛科長去。」

生活裡常有這樣的事：你會把你的秘密告訴不相干的人，告訴陌生的人，就像我今天跟你這樣。她說得很從容，不動感情，就如同說別人的事。我知道她是說給我聽，更是說給自己聽：她既不是想引起我的同情，也不是想求得我更大的幫助，她是要把自己過去的生活捋一遍，以應付更大，更多的困難。她這種口氣就表明了這點。

雖然她很平靜，但她的話卻在我腦子裡引出一幕一幕這樣的情景：她怎樣天真地笑著跟那個人跑，還自以為光榮地扛槍……以後，嚇得撂下槍尖聲大叫……以後，在女宿舍裡怎樣東蓋西掩，抬不起頭來……以後，怎樣來回幾千里地奔波……以後……不錯，她們現在住的還是地窩子，吃的還是老鹹菜，但是能怪他們麼？光這樣生活過來就不容易了，就夠有英雄氣概了。我別過頭看了看她的眼睛。她的眼神很深沉。不像那晚上淚水漣漣的。我相信她能做到她說的話，在她眼裡的確是再沒有困難的事了。

正因為這點，使我不由得產生一種對她的欽佩和憐憫的感情，我關心地問她：「那你為什麼不真結婚呢？」

她說在他們那兒已經沒有單身的上海小夥子了，可她又不願意跟外地人結婚，儘管有很多上海姑娘嫁給了外地人。她說如果嫁給外地人，那連能夠活動回上海的一線之機都失去了。

我大著膽子說：「我也是從‘口裡’來的，我的經驗是：日子好過不好過，不在於在什麼地方，而在於跟什麼人在一起。」

她笑了笑，說：「這話是老生常談了。」

我說：「巴基斯坦有句諺語：‘見了貓趕快跑，這是老鼠的老生常談，可對老鼠來說，卻是千真萬確的真理’。」我說：「有好些生常談，對人來說也是真理。」她朝我看了一眼，輕輕嘆了口氣：「你說的也許有道理，可是真理和實際總有距離。」

幸好，我們是空車，太陽快沉下戈壁的時候，總算爬到了肖爾布拉克。這是沙漠裡的一片綠洲，風景很好，土地也肥沃，可是全叫那些欺負她那樣的人給糟蹋了。來車旁邊接她的一群上海「知青」，男男女女都有一肚子牢騷。一個穿得邋里邋遢的，人家叫他「美國兵」的上海小夥子，拍著我的肩膀說：

「謝謝你啦，師傅！要在上海，總要請你上‘老正興’，愛吃西餐，請你上‘紅房子’。可在這兒……他兩手一攤，表示一點辦法也沒有。

我知道我在這兒住下一定會使他們為難——吃沒吃的，住沒住的，她剛回來，也需要收拾一番。我說：「我回鐵幹裡克有事，就不殊煩你們啦。」

孩子跑過來拉著我的手，嚷嚷說「你也住在這裡，我不讓你走！」

我蹲下來，摸著他的頭說：「叔叔還要去拉東西哩，好多好多東西都在等著我去拉。你乖乖地跟媽媽在這裡。」

他偏著小腦袋，想了想，又問，「你還來嗎？」我說，「我還來。」「叔叔還開著車來？」「我還開著車來。」「一定來？」「一定來。」這時，她站在孩子旁邊。我站起來，又像是對孩子，又像是對她重複了一遍：「我一定來！」

回到烏魯木齊，她和孩子的影子老印在我腦子裡，怎麼也磨滅不掉，一天喪魂失魄的，好像心丟在肖爾布拉克了。我師父回來以後，我跑到他那兒去，把我的情況和我的心情一五一十地向他老人家端了出來。「好！」我師父一拍桌子，「你不去找她還找誰？！‘肖爾布拉克’，漢話是‘鹼水泉’的意思。在鹼水裡泡過的資本家小姐，比金子還寶貴！」

我買了好些年貨，又特地買了好幾輛不同的玩具汽車，搭上同志的車，在大年三十終於趕到鐵幹裡克。我頂風冒雪走到肖爾布拉克，推門進她「家」的時候，正是他們上海人吃「年夜飯」的時候……

後來，她老要反反覆覆地迫問我「你為什麼要愛我呢？」

我說：「我總覺得，愛，是說不出米‘為什麼’的。我挺愛看評劇，可《劉巧兒》裡的一段唱詞我卻聽得不順耳。什麼‘我愛他，能寫能算，能勞動，回家來，他能給我做先生’。愛，哪會有這樣冷靜的分析，哪能這樣稱斤論兩。不瞞你說，我結過一次婚……」我把我跟那陝北姑娘的前前後後告訴了她。我說：「客觀地看，不論從哪方面來說，我都比那陝北小夥子強。可那姑娘偏偏不愛我，偏偏願意跟那小夥子受苦。住在窩棚不像窩棚，窯洞不像窯洞的破房房裡，夏天脫土坯曬得臉蛻皮，冬天糊火柴盒糊得手裂口。這是為什麼？我過去也搞不懂，老納悶。現在我明白了：這就是愛情！我對你，也就和那陝北姑娘對那陝北小夥子一樣，你又怎麼能叫我說出個‘為什麼’……」

她聽了，眼睛紅紅的，真點頭說，「我也有點明白了……」好了，前面就到你要去的地方了！你在哪兒下車？……沒關係，我送你到門口……

現在？現在當然都好了。她在肖爾布拉克中學當副校長，每年寒暑假，他們就上烏魯木齊來。我呢，領導照顧我，專跑這條路線，一個星期能回家一趟。孩子已經上中學了，不過他不再想當汽車司機了。他的理想是當作家，他說他將來要寫我和他媽媽。我說，「我和你媽媽又不是英雄，而且有好些經歷是不能寫的，寫了人家要批你，說你寫了陰暗面。」他說：「爸爸，這你就不懂了，文學的生命是真實。我認為你和媽媽都是真正的人！」嘿嘿！記者同志，我也不知道這小傢伙的話對不對。

她爸爸前年落實政策了，又補發了工資、定息。要是不跟我結婚，她完全可以辦回上海去。有一次，我一高興，多喝了兩口，我說：「你看，你懊悔了吧，要不跟我結婚，不就回上海照樣當小姐了麼？」

她當時沒說什麼，晚上睡在我旁邊卻嚶嚶地哭了，說：「你說的針麼話？！你不是說了嗎，‘日子好過不好過，不在於在什麼地方，而在於跟什麼人在一起’。我為什麼非要回上海當小姐不可？你把人看扁了。」我知道這個玩笑開重了，哄了半夜才把她鬨笑。從此，我再不喝過量了……

啊，肖爾布拉克，肖爾布拉克！鹼水泉，鹼水泉，記者同志，從我這一輩子接觸的人來看，不單單在鹼水裡泡過的她是寶貝，凡是吃過苦、喝過鹼水的人都是咱們國家的寶貝，都有一顆金子般的心！你說是不是，記者同志？

…………

《文匯月刊》1983年第2期

1983年全國優秀短篇小說獲獎