150英磅：一小時只喝一杯，你七小時內不會醉；一小時喝兩杯，你三小時一定醉。

180英磅：一小時只喝一杯，你十小時內不會醉（不過你會困）；一小時喝兩杯，你四小時一定醉。

這當然是指一般人，而且這當中絕對有不少例外。一個是，如果還記得酒是麻醉品的話，那人體會慢慢適應（入芝蘭之室，久而不聞其香；入鮑魚之肆，久而不聞其臭）。常喝酒的人在這方面比不常喝酒的人佔點便宜。酒量是可以練的，但也只能練到某一個程度而已。同時，這是你的身體在付出代價，而且代價不低。好，不管怎樣，考慮到這一切之後，你大概可以計算出我前面提到的第一個問題的答案了，至少你可以知道，以哪種速度喝酒，你還可以不出醜失態，說一些你清醒之後懊悔的話。

至於第二個問題，要多久才能排掉體內的酒精，才完全清醒？

酒一入胃，你就完全無能為力了。人工嘔吐太丟臉，何況在賭酒逞能的時候，這等於是在作弊。只有靠陪酒過日子的人有資格這麼做。無論如何，要多久才完全清醒，醫學上肯定有更精確的計算方法。不過，照我個人的經驗來看，假設喝酒有那麼一個難於捕捉的「高潮」，那個沒有醉但快樂舒暢無比的時刻，那麼從這個時刻算起，你完全清醒所需的時間，要比你從開始喝到抵達這個高潮的時間稍微久一點。

我用高潮做界線是因為，很簡單，如果以酒醉為標準的話，你只有睡一夜才醒得過來，那就沒有意義了，更沒有意思了。所以，最後一個問題是，如何抵達高潮？

這個問題並不容易回答，因為這個高潮不像，比如說，那個高潮，那麼容易下定義。用最簡單的方法來衡量，如果我們接受（而我接受）千分之一血液酒精是美國的法定酒醉標準，那一般人喝酒的高潮是抵達這個界線所需時間的一半。讓我再用上面用過的三個不同體重來舉例。這雖然只是一個大概，但也差不多可以作為你飲酒的燈塔……好，喝酒的最終目的，喝酒的人所追求的理想境界——高潮：

120英磅：兩小時三杯（我是說到此為止，而不是兩小時三杯、四小時六杯……四小時六杯你非醉不可），或四小時四杯（到此為止）。

150英磅：一小時三杯（到此為止），或三小時四杯（到此為止），或五小時六杯（到此為止）。

180英磅：一小時三杯半（到此為止），或兩小時四杯（到此為止），或三小時五杯（到此為止），或五小時六杯半（到此為止）。

這是喝酒的一個理想境界。它沒有另外那個高潮那麼石破天驚、天搖地動。有的時候過了你可能都不知道。而且就算知道了、感覺到了，你也只不過經歷一個有限期間的享受。一旦抵達了這個巔峰，假設你不再繼續喝下去（而又有幾個人真能守得住？），你大概可以過上一個小時左右的癮，然後就慢慢清醒。問題是，清醒的過程比抵達高潮要久一點，而傷感情的是，清醒的過程沒有抵達的過程那麼令人舒暢。前者情緒上升，後者情緒下降。而且，這一點比什麼都重要，就算你三個小時抵達了高潮，而且不再繼續喝，那你很可能在之後兩個小時就感到完全清醒。但事實上，你並沒有，這個清醒感覺是假的，至少開車絕對還會受其影響。一點不錯，喝酒容易消酒難。

我想正是因為消酒難才會有人不醉不歸。因為酒在體內消失的過程中反而使你更煩、更悶（借酒絕對消不了任何愁），於是你就再來一杯，希望能再回到慢慢進入高潮過程中的那種舒暢感覺。但問題是，這個高潮一去不返。你永遠無法再回到從前。除非你在真的完全清醒之後從頭來過。那多麻煩！於是你就又來一杯……是高潮過後這一杯又一杯，最終送你進入醉鄉。長遠下去，還使你的肝硬化。

沒有喝酒的時候，什麼道理都明白，都可以說清楚。可是除了酒仙之外，有幾個人在享受高潮的時候還把持得住？酒是麻醉品，而麻醉的又剛好是支配理智的大腦神經。這真是人生享樂的莫大矛盾、莫大諷刺、莫大不公平。就在你喝酒喝得最快樂舒暢的時候，也正是你的大腦神經被麻醉到不那麼理智的時候，而今天的科學飲酒行為守則（千分之一血液酒精是法定酒醉標準！）卻規定你就在此時此刻停止喝酒。

所以，酒戒歸酒戒，還是隨你便吧！人生一場，人生幾何，為知音，為遠方來的友朋，為自己的心情，為春分，為初雪，為任何你要為的……什麼？瓶子空了？好！五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒！

1987