女人對自己的感情經歷，大體上可分為三種。一種是講，逢人就講，對熟悉她和不很熟悉她的人，甚至車船旅途中的萍客，都可傾訴。一種是不講，埋得深深，不少人把它像一種致命的病菌一樣，帶進墳墓。第三種是通常不講，但在某一特別的場合和時間下，會對人講。那種時刻，如果我恰巧成為聽眾的話，常常生出感動。因為我知道，此時一定有什麼特別的情形痛切地觸動了她的內心。我也要感激她對我的信任和這一份特別的緣分。

那一夜，月亮非常亮，據說是六十三年以來月亮最亮的一個晚上，女孩對我說。

我是師範院校的學生。讀師範的女生，基本上都是家境貧寒的，長相通常也不是很好。這樣說，我的女同學們可能會不服氣，但我說的是實話，包括我自己，相貌平平。大約讀大二的時候，我們就可以做家教了。其實那時，我們和普通大學生所上的課並沒有大的區別，還沒學到教學教法什麼的，也不一定就能當好如今獨生子女的小先生。師範院校的牌子挺能唬人的，再說我們也特需要錢來補貼。所以，同學們就自己組織起家教「一條龍」服務，每天派出代表，在大街上支個桌子，上書「家教」兩字，等著上門求助的家長，接了活兒後再分給大家。誰領到了活兒，會從自己的收入當中抽一部分給守株待兔的同學——我們稱他們為「教提」。

有一天，教提對我說，給你分一個大款的女兒，你教不教？我說，錢多不多？他說，官價。我說，你還不跟大款講講價？他苦笑著說，講了，不成。人家門兒清。我說，好吧，官價就官價。他說，明天下午四點，範先生駕車到大門接你。

第二天，我提前五分鐘到了學校門口。沒人。我正好把自己的服裝最後檢視一遍。牛仔褲，白t恤——挺得體的，既樸素又充滿了活力，而且這是我最好的衣服了。

四點整，一輛我叫不出來名字的紅跑車飛馳而來，停在我面前，一位瀟灑的中年男人含笑問道，您是黎小姐嗎？

我姓李，他講話有口音，我也就不計較了，點點頭。我說，您是範先生嗎？他說，正是。咱們接上頭了，快請上車吧，我女兒正在家等你呢。

我上了車，坐在他身邊，車風馳電掣地跑起來。我從來沒有坐過如此豪華的車，那感覺真是好極了。他的技術非常嫻熟，身上散發著清爽的菸草和皮革混合的氣味，好像是獵人加漁夫。總之，很男人。

他一邊開車一邊說，女兒的英語基礎不是很好，尤其是膽小，不敢會話，口語的聲音弱極了，希望我不要在意。我的目光注視著窗外飛速閃動的街景，不停地點頭……心想，同樣的建築，你擠在公共汽車上看和坐在這樣高貴的車裡看，感受竟有那麼大的差別啊。

很快到了一片「高尚」住宅區（我對這個詞挺不以為然的，住宅也不是品質，憑什麼分高尚和卑下呢？）。在一棟歐式小樓面前停下，他為我開啟車門時說，我的女兒英語考試成績每提高一分，我就獎給你100塊錢。

我充滿迷茫地問他，你女兒的英語成績和我有何相干呢？我是來教歷史的。

那一瞬，我們大眼瞪小眼，然後異口同聲地說：對不起，錯了。他趕緊帶上我，驅車重回校門口，接上那位教英語的黎同學回家，而我找到已經等得很不耐煩的範先生。

說實話，那天我對範先生的女兒很是心不在焉。這位範先生雖說也是殷實人家，但哪能與那一位範先生相比呢？我心裡稱那位先入為主的為——範一先生。

晚上，我失眠了。範一先生的味道，總在我的鼻孔裡縈繞。我想，住在那棟小樓裡的女人該是怎樣的福氣呢？不過，想來素質也不是怎樣的好吧？不然，她的女兒為什麼那麼膽小？要是我有這樣的先生和家業，會多麼幸福啊……

想歸想。這年紀的女生，誰沒有一肚子的幻想呢？天一亮，我就恢復正常了，誰叫咱是灰姑娘呢！下午四點之前，我又到了校門口，範二先生說好了再來接我。可能是因為頭天遲到的緣故，我到得格外早。

走近校門，我的心咚咚跳起來——又看到了那輛非凡的紅色跑車。我悄悄站在一旁，因為它和我沒關係。他是來接英語系的黎同學的，這很好理解。

沒想到，那輛紅跑車如水鳥一樣無聲地滑到了我面前。範一先生溫柔地笑著說，李小姐，你好。

我說，您到得很早啊。

範一說，昨天我正點到時，你已經到了。所以我想你今天還會到得早，果然不錯。我喜歡守時的人，咱們走吧。

他說著，開啟了車門。

我說，範先生，昨天錯了。

他笑笑說，昨天錯了，今天就不能再錯。我已將黎同學炒了，重新僱用你。

我很吃驚，說，你怎麼會知道今天我們能見面？

他說，不要這麼驚奇。你驚奇的樣子，可愛極了。對於一個商人來說，這點資訊有什麼難呢？歷史系，一個姓氏和「黎」近似的有著魔鬼身材的女生，現正做著家教……就這樣啊。

我扶著車門說，我不是英語系的。

他說，你的大學只要是考上的，就可以教我女兒英語……上車吧，我女兒已經在等了。