第一眼看到獅泉河，瞬間即被震撼。

它的河床不很寬，閒散地躺在佈滿紅柳的沙礫灘上，好似大戰後失去血色有幾分蒼白的蟒蛇。它的河水也不很急，泛著細碎的粼花，彷彿那受傷的蟒，正在呻吟著休養生息，以圖再戰。

使我驚訝的是它的純淨，水的一種至高無上的狀態。當你看到一小管蒸餾水的時候，會驚訝它的透徹和潔淨；當你看到一瓶蒸餾水的時候，會嘆息它的清爽和工藝；當你注視著一條滾滾而來的大河，在傍晚和黎明探視它，排除陽光閃爍的金斑干擾的時候，你如同與一條通體透明的恐龍對視。洞穿它每一個漩渦的臟腑，分辨出每一塊卵石的紋路，那一刻，你會感到水的至清無瑕是一種巨大的壓迫與淨化。

獅泉河水是由高峰上萬古不化的寒冰融化而成，那時候，還沒有礦泉水、太空水這樣雅而商業化的稱呼，我們直呼它為冰川水。

在寒冷而不結冰的日子，獅泉河是溫順而峻峭的，如同一把銀光閃閃的藏刀，鋒利地切割著高原峽谷，蜿蜒向遠。我查了地圖，知道它流經國界之後，就成了大名鼎鼎的印度河，最終匯入印度洋。

我不知道它為什麼叫獅泉河？問過很多人，都說，顧名思義唄，可能是獅子像泉水一樣地跑過來，或者是河水像獅子一樣地跑過去吧？

不論誰像誰，那獅子一定有著雪白的長長的鬃毛，跑動起來，好似雪霧掠過山巔；它憤怒的時候，吼聲會引發連綿的雪崩。

在高原上陽光最充沛的日子，我們接到赴獅泉河畔抗洪的通知。我看看天，天是那種雪域特有的毛藍色，如同「五四」後革命女生新做的旗袍，乾爽平整，沒有一絲烏雲。太陽把億萬根金針，肆無忌憚地從高空鏢射而下。我感到光芒從軍裝罩衣的縫隙刺進棉襖深處，使僵硬的老棉花裡蘊藏的冷氣，漸漸發酵酥脹。

「這樣的天，怎麼會發洪水呢？瞎指揮吧？」新兵的我，不知天高地厚地說。

老兵拎著鐵鍁，一路小跑說：「你那是平原的皇曆；在高原，越是有太陽，越是發洪水。水是陽光的孩子！快走吧！」

我這才恍然大悟。在阿里，有一條特殊規律——如果連續出現幾個晴空萬里的日子，你就要到獅泉河防洪。

當兵的人，洗被子是個大工程，除了費力，主要是缺乏工具。每個人只有一個小臉盆，洗一件軍衣就爆滿，泡沫橫飛；若把被子塞進去，活似大象進了茶壺，湧得皂水四溢，氾濫成災。我提議，單是洗，就在臉盆裡湊合了；透水的時候，到獅泉河去。讓河水這個天大的盆，把我們的軍被沖刷一淨。

我們的營地距獅泉河不過百餘米，不一會兒就到了。當我們興高采烈地把軍被放到獅泉河裡時，立即發現失算了。獅泉河絕不是一個溫順的女僕，它躁動著，在表面上虛懷若谷的水波下，掩藏著湍烈的暗流。軍被一入水中，瞬間就被水流展開，好像一堵綠色堤壩，斜著立在水裡，堵住了狂放不羈的冰川之水舒展的手臂。

我們用手攥著軍被，手指上感到有巨大的衝擊力，好像拽著一隻大風箏，隨時都會凌空而起。河水憤怒地衝撞著巨簾，軍被膨脹成可怕的弧形，好像風暴中就要崩裂的船帆；河水幸災樂禍地激起漩渦，戲耍地兜著我們的軍被繞圈子，好像那是它抽打的一隻只翠綠陀螺。我們感到了越來越大的吸引力，獅泉河在粗暴地邀請軍被和它的主人，一道共赴水中央。

「姑娘們，快鬆手！否則會被捲進獅泉河的！」遠處有人看到了我們的危險，大聲叫道。

我們置之不理。真是開玩笑！一鬆手，被子就被龍王爺借走了，今晚蓋什麼？此刻已完全不幻想獅泉河免費幫我們漂洗被子了，最要緊的是在激流中把軍事財產搶救回來。於是，拼命捏住僅剩在手中的被子角兒，好似那是網繩。被子像大魚，不安分地甩動著。手被泡得發白，指甲因為用力和寒冷，已變得青紫，漸漸地失去知覺；骨節因為負重和要命的扭轉，已腫脹如鐲。

眼看單憑手的力量，無法和內力深厚的河水抗衡。隨著時間的推移，手指漸酥，氣力越來越小，眼看就攥不住了，被角一絲絲地從指縫拔出，馬上就會漂逸而去。不知是誰喊了一句：「看我的！」眼瞧著她的被子就像被施了魔法，「嗖」地就脫離了險境，朝岸上捲去。我趕忙一眼瞟去，學習先進經驗。原來那女孩兒跳進了岸邊的淺水裡，把軍被纏在了腰上，下半身水淋淋的，終於控制住了局勢，獅泉河再猖獗，一時也卷不動百八十斤重的人，被子就虎口脫險了。

我們都忙不迭地照此辦理，不一會兒，一一化險為夷。站在岸邊，抱著被子，一任獅泉河水從被角和褲腳流淌不息。

趕來援救的老兵們說：「我們這些漢子都不敢讓獅泉河幫著洗衣服，知道它暴烈無比。你們這些女娃啊，怎麼比男人還懶！」

我們把被子放進臉盆，嘻嘻哈哈地往回走。剛開始所有的腳印都是溼的，且淋漓模糊巨大無比。走過紅柳灘，沙包舔走了一些水分，腳印就只剩下半截，好像一種奇怪的小獸在奔逃。大家都說，今天的被子洗得真乾淨！仔細端詳，軍被的綠色，已被激流抽打出一縷縷白痕。

獅泉河結冰，如夢如幻。