已經入夜了，周圍很寂靜，沒有主顧。薄薄的霧絲掠過燈籠的紅光，像拭不淨的血色瑪瑙。那些懸掛著的綢制精靈，突然在某個瞬間一齊停止擺動，好像被符咒鎮住了，不動聲色地傾聽。

他接著問：「你是馬上就要離開嗎？」

我說：「明天一大早。」

他下了很大決心似的，說：「破一次例，賣你一隻蝴蝶吧。」

他也不再徵詢我對顏色的意見，思索著，徑自施工。綢帶卷兒沙沙滾動著，用料之多之雜，幾乎夠編一頭斑斕猛虎。

他邊編邊說，家鄉多棕櫚，人人都會用葉編些好玩的東西。後來到外闖蕩，人小力單，總也掙不到錢。突然看到城裡人用作捆紮禮品的綢帶，和棕櫚葉差不多，就琢磨用它編物件。綢帶軟滑，很多編法都須另創。優點是顏色多，耐儲存。如今現代人喜歡手工製品，他走南闖北，生意不錯。

「常想，全中國編這東西的，就我一個人吧？也許，該到北京申請個專利？」

小夥子結束談話的同時，完成的蝴蝶也遞到我手裡。

這是我生平所見最為精緻的編制物，身肢纖巧，探須抖顫，好像剛從捲心菜畦受驚起飛。翅膀色彩鬼魅般綺麗，鑲有漆墨般的黑點，如同一排豹睛，若有所思地注視著孤寂清冷的世界。

我失聲道：「這麼豔的蝴蝶，能抵十隻鳳凰！」

小夥子詭譎一笑，說：「它的價錢比這要貴得多。」

我嚇一跳，忙說：「哎呀，那我就買不起了。」

小夥子忙解釋：「收您的，不會那麼多，與鳳凰同價。」

我定下心，又問：「那你為什麼不多編些蝴蝶？」

他說：「多了，就不值錢了。三月前，我剛到這裡，原想住住就走的。此地不大，喜歡小玩意兒的人必也有限，打一槍就轉移，流動作業唄。記得也是這時分，來了一個男人，兩天前，他買過我的貨。這趟劈頭問：‘你能編多少種蝴蝶？’我說：‘沒算過，大約……總有……幾十種吧。’」

「他說：‘我用大價錢收你的蝴蝶。條件是，蝴蝶不得重樣，不許給別人編，每日一隻，一共百天。’」

「我就在這兒住下了。除了擺攤，就是每天早上供應那男人一隻蝴蝶。剛開始並不難，照我以前編過的花樣，做給他就可交差。一月之後，漸漸有些吃力了。日日都要設計出新圖譜，夜裡想得腦仁兒開鍋。我用各種顏色的綢帶搭配翅膀，鑲上奇異的條紋和斑點。在身軀和蝶須上大變花樣……有時真恨蝴蝶為什麼沒有八隻翅膀四條須，那麼，做文章的篇幅可多翻一倍。終於有一天，我對他說：‘老闆，我不想再給你一個人編蝴蝶了，我要走了。’男人落下淚來，說他在苦苦追求一個女孩，每天都給她送花。女孩剛開始連看都不看，就把花拋掉。後來他偶然附了一隻從我這裡買的蝴蝶，沒想到那女孩就收下了花。為了每天得到一隻奇異的蝴蝶，女孩一直同他交往，並說如果能集到100只不重樣的蝴蝶，就答應嫁他。男人說完，又把蝴蝶的價碼加倍，並許事成之後，給我更多的錢。他說：‘蝴蝶就是老婆，千萬別讓她飛了。’」

「我又留下來了。到今天為止，共編了89只蝴蝶，還有11只就滿百數之約。每當我煎熬心血編出一隻前所未有的蝴蝶時，總在想：‘那個得到這隻蝴蝶的女孩，究竟是誰？長什麼樣？她若真是喜歡我的蝴蝶，在有月亮的晚上細細端詳，也許能猜破我編進蝴蝶翅膀花紋中的心思。’」

「我想問她，她愛的究竟是人還是蝴蝶？為什麼女人總想用某種東西考驗男人？還要把自己一生的幸福，寄託在一個沒頭腦的死物件上呢？即使那樣東西再寶貴、再難尋找，某個男人費盡心機為你找到了它，就是愛情了嗎？要知道，你不是同蝴蝶過日子，而是同一個活人，相伴走過一生啊。」

「也許，我會在編滿100只蝴蝶之前，突然逃離這裡。我還有10天的時間，可以來琢磨這事。如果那女孩真的愛他，即使攢不到百隻蝴蝶，她也會歡喜地嫁他吧？蝴蝶一旦沒有了，女孩醒了，重新考慮自己的決定，是不是更好？我給了她一個妥善脫身的藉口。」

一陣夾雜雪粒的風吹來，懸掛著的彩色精靈，互相碰撞著跳起舞。我把手中纖巧的編織物很仔細地包好，對他說：「放心吧。在我沒離開小城之前，不會有人看到蝴蝶。」

道了別，緩緩離開。很遠了，稀薄的空氣中還充滿著淡淡的紅光，從背後的方向繞過我的衣角，湧進無邊的霧絲。